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INTRODUCTION. 

t r 

Appelée par les enfans de madame de 
Staël à écrire les observations qu uiie longue 
intimité avec elle m'a mise à portée de faire, 
je cède à leur désir sans consulter mes forces 
comme sans prévoir la douleur que je vais 
ranimer en moi. Un sentiment supérieur 
à toute considération personnelle me dé- 
termine. Si Famie , si la proche parente 
que madame de Staël a honorée du titre de 
sœur, réussit à la peindre telle quelle Ta 
vue , elle entourera son nom de plus d'a- 
mour j et n'ayant jamais pu m'acquitter en- 
vers elle , ayant dû souvent me reconnoître 
!• a 



ij IfOTICC SUR LE CARACTfiRS 

vaincue dans les témoignages extérieurs' 
d'attachement , je payerai du moins un 
foible triBut à sa mémoire. 

On n a pas encore formé un ensemble 
des traits qui caractérisent madame de 
Staël j on ne s'est pas complètement expli- 
qué cette étonnante réunion , et le jour plus 
éclatant que vrai sous lequel elle s'est pré- 
sentée , est loin . bien loin d'éclairer tout 
ce qu'il y avoit de bon et d'intéressant en 
elle. Rien de ce qui est venu d'elle ne peut 
être comparé à elle-même. Supérieure par 
son esprit à ses écrits les {dus renommés ^ 
comme par son cœur à ses actions les plus 
généreuses , elle avoit dans^ l'â^ne un foyw 
de chaleur et de lumière dont les rayons 
épars n'offrent que de foibles émanations. 

Il eût été à désirer sous plusieurs rap- 
ports que les enfans de madame de Staël 
eussent eux-mêmes entrepris de faire con- 
noître leur mère. Et , à ne considérer seu*- 
lement que l'intérêt qu'ils eussent insipiré 
en parlant d'elle , j'aurois déjà à me jus- 
tifier d'avoir osé prendre leur place. Toute- 
fois, outre que leurs souvenirs n'embras-^ 
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sent qu'un temps bien court, il y a pour 
eux dans un lien trop étroit et trop sacré , 
dans une tendresse trop souffrante, trop 
ombrageuse peut-^tre, des motifs parti- 
culiers de réserve et de silence. Des en- 
fans ne sauroient parler dune mère il- 
lustre et adorée avec une apparence d'im- 
partialité. Une sorte de pudeur craintive , 
une émotion sans cesse renaissante , les gê- 
nent et les troublent tour à toux quand ils 
veulent expliquer des sentimen s si intimes. 
Ils savent qu'ils seront récusés , et ils n'o- 
sent épancher leur cœur. Leur fierté se ré- 
volte également , et quand ils ont l'air de 
solliciter les hommages , et quand ils répri- 
ment l'expression de leur juste enthou- 
siasme. D'autre part, un amour trop voisin 
du culte leur interdit presque 1 examen , et 
ils se refusent à employer mille nuances 
caractéristiques. Enfin trop éloignés du 
point de vue des spectateurs , trop unis 
d'intérêt et de cœur à l'objet dont ils pleu- 
rent la perte , tous leurs efforts pour re- 
hausser sa gloire n'aboutissent qu'à prouver 
leur tendresse. Le jgrand talent ^ la plume 
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exercée de madame de Staël , pouvoient 
seuls surmonter de tels obstacles ; et encore 
son morceau sur la vie privée de son père , 
chef- d'œuvre de sentiment et d'éloquence , 
n a-t-il pas obtenu dans le temps le succès 
qu'il méritoit. 

Néanmoins ce n'est pas l'histoire de ma- 
dame de Staël que je me propose d'écrire. 
Elle-même a raconté les événemens les plus 
remarquables de sa vie ^ soit dans son ou- 
vrage sur la Révolution Françoise , soit dans 
les Mémoires qu'elle avoit commencés sous 
letïtrede Dix Années d'ExiL D'ailleurs, sa 
destinée particulière, comme celle de la 
plupart des femmes, n'a presque rien qui 
caractérise ce quelle avoit de saillant et 
d'unique. C'est aux hommes seuls qu'il a 
été accordé de se peindre dans leurs ac- 
tions , et d'imprimer à leur existence exté- 
rieure un cours analogue à celui de leurs 
pensées. Vue du dehors, la vie de madame 
de Staël ne répondroit pas à l'attente qu'on 
a le droit d'en concevoir 5 et qui jamais se 
placera au dedans de son être pour dire ce 
qu'elle a éprouvé ? Qui pourra se résoudre à 



ET LES ÉCRITS DE M°* DE STAËL. V 

donner une foible et souvent une fausse idée 
de ce qu elle eût exprimé avec tant de vé- 
rité et de force ? D'ailleurs quand ses con- 
temporains sont encore debout sur la scène 
du monde , comment dégager son rôle des 
leurs ? comment démêler ce qui lui appar- 
tient dans le tissu délicat et compliqué 
de l'histoire présente ? Elle seule avec son 
discernement exquis , sa touche si juste et 
si sûre , auroit su faire la part des autres et 
la sienne , et se seroit rendu justice à elle- 
même , sans démentir un instant son iné- 
puisable bonté. Je me garderai donc d'en- 
treprendre ce qu'elle seule eût pu exé- 
cuter. L'histoire fidèle de ses sentimens et 
de sa vie est au nombre de ces trésors en 
espérance qu elle a emportés avec elle dans 
le tombeau. 

Sous le rapport politique , inadame de 
Staël comme fille de M. Necker , comme 
témoin d'événemens mémorables , a écrit 
elle-même sa déposition j hors de là , il reste 
peu à recueillir. L'influence qu'elle a exercée 
sur. son siècle ne prête guère aux récits. Elle 
a répandu ses principes , communiqué ses 
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âentimens , mais il n'ëtoit pas dans son ca** 
ractère de donner des conseils positifs , de 
dicter des résolutions. Connoissant toujours 
la situation, voyant ce qu'exigeoit et ce- 
qu'interdisoit le mioment , elle a dit , elle 
a fait comprendre la vérité , et son influence 
Se confond avec, la force des choses* 

Cest dans les ouvrages de madame de 
Staël qu'il faut chercher la trace d'elle- 
même, trace Imparfaite peut-être, mais 
pourtantextraordinairementbrillante. C'est 
là que ses amis retrouvent avec des impres- 
sions toujours nouvelles , d'ineffaçables sou- 
venirs , c'est là qu'ils reconnoissent jus- 
qu'aux affections dfe madame de Staël, 
parce que tout partoit du cœur chez elle , 
même la pensée. Quand on sait ce qu'acné 
a été , on sent l'empreinte du caractère à 
travers l'effet du talent ^ on la revoit en la 
lisant, mille observations faites autrefois 
conifusément , prennent de la consistance , 
et l'on ose d'autant mieux les énoncer 
qu'on n'avance rien Sans preuve. D'ailleurs 
comme naadâme de Staël généralisoit sans 
cesse ses remarques sur elle-même et 
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sar les ëvénemens , ses ouvrages sont pour 
ainsi dire les mémoires de sa vie sous une 
forme abstraite , et c'est eu les examinant 
selon Tordre de leur composition qu'on 
peut le mieux suivre le cours de son exis- 
tence morale. 

Les productions de madame de Staël 
servent d'autant mieux à la représenter, 
qu elle a voulu en écrivant , exprimer ce 
qu elle avoit dans lame , bien plus qu'exé- 
cuter des ouvrages de l'art* La gloire litté- 
raire n'a point été un premier but dans sa 
vie; seslivressontlerésultat naturel de cette 
abondance prodigieuse de pensées qui se 
succédoient dans sa tête et qui ne pouvoient 
être enchaînées et pleinement développées 
qu'en les fixant sur le papier. Elle ne réflér 
chissoit pas parce qu'elle vouloit écrire , elle 
écrivoit parce qu'elle avoit réfléchi. L'on 
ne peut considérer séparément madame de 
Staël et ses ouvrages. Sou talent d'écrivain 
et son éloquence dans la société s'appuyent 
€t pour aiûsi dire se vérifient réciproque- 
ment : l'un prouve que ses rapides et éton- 
nantes paroles supportoient l'examen , 1 au? 
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tre que ses productions les plus excellentes 
couloien t de la source vive et ëtoient comme 
poétiquement inspirées. 

L'histoire parlera de madame de Staël 
sous plusieurs rapports. La postérité verra 
en elle un auteur qui a marqué une époque 
nouvelle dans la littérature et peut-être 
dans les sciences politiques j une femme 
extraordinaire , si ce n est unique , par ses 
facultés , et enfin une personne qui a exercé 
une influence immédiate dans la période 
la plus féconde en grands résultats. Les 
nombreux voyages de madame de Staël , la 
curiosité qu excitoit la merveille de sa con- 
versation , le charme et les qualités qui lui 
concilioient d'abord la bienveillance et en- 
suite l'affection de ses auditeurs , les hommes 
distingués de chaque nation dont elle étoit 
partout entourée, le puissant intérêt des 
questions qu'elle agitoit , et enfin la force , 
l'originalité et en même temps la grâce de 
ses expressions , sont cause que ses mots 
heureux ont circulé, que ses opinions se 
sont répandues d'une extrémité de l'Eu- 
rope à l'autre. 
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Toutefois nous ne considérerons que pas- 
sagèrement madame de Staèl sous ce der- 
nier point de vue. Ce qu'il nous appartient 
d'examiner , c'est elle-même. Nous devons 
chercher la cause des effets qu'elle a pro- 
duits, et non déterminer leur étendue. C'est 
à ceux qui ont observé de près un grand 
phénomène à le décrire : d'autres peuvent 
évaluer son influence au dehors. 

L'étude du caractère de madame de 
Staël est d'autantplus intéressante, que c'est 
pour ainsi dire l'étude de notre nature faite 
en grand. On voit en elle le relief de ce 
qui se ^sse confusément dans la plupart 
des âmes , car elle n étoit extraordinaire que 
par l'étendue imposante de ses facultés. 
Tout étoit original chez elle , et rien n'étoit 
bizarre. Ntdle forme étrangère ne lui avoit 
été imposée , l'éducation même n'avoit pas 
laissé de profondes traces chez elle. Mais 
si ses jugemens dans leur sincérité impé- 
tueuse , n'étoient jamais influencés par l'o- 
pinion , ils ne l'étoient non plus au dedans 
d'elle pai' aucun caprice , par aucune iné- 
galité d'humeur. On étoit introduit par elle 
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J r»s une région poétique , dans un monde 
V 'xn et pourtant ressemblant au nôtre ^ 
: î t >;is les objets plus grands, plus frap- 
V .. .: .^ [ lis vivement colorés, offroient pour-r 
ti.îil leurs formes et leurs proportions ac- 
coutumées. 

D ailleurs, nulle qualité comme nulle 
di^osition naturelle ne lui a manqué. Ce 
qui est factice ou puéril lui est seul reste 
étranger* Elle a partagé toutes les émo- 
tions , conçu tous les enthousiasmes, saisi 
toutes les manières de voir ; il ne s'est 
rien développé de grand ou d'intéressant 
dans le cœur humain , sous différens cli-*- 
mats et à diverses époques de la civilisa* 
tion , qui n'ait trouvé en elle de la sym- 
pathie. 

Sous le rapport le plus essentiel, celui 
de la religion , l'exemple de madame de 
Staël est instructif encore. Cet esprit in- 
dépendant , cette intelligence , amie de la 
lumière , et qui l'accueilloit dans toutes les 
directions , a été de jour en jour plus per- 
suadée des augustes vérités du christianis- 
me. La vie a rempli pour elle sa destination^^ 
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puisqu'à travers bien des vicissitudes , elle 
Ta conduite à ces grandes pensées aux- 
quelles tant de routes diverses nous r^mè-^ 
nent également. 

On se défiera , je le présume ^ d'un por- 
trait tracé par Tamitié. Sera-t-^n fondé à 
me récuser? C'est ce que j'ignore moi- 
même. Je dirai seulement avec franchise , 
qu assurément je ne voudrois pas nuire , 
mais que je n'ai pas l'intention de flatter. 
On peut promettre d'être sincère et non 
d'être impartial. J'ai été , il est vrai , sous 
le charme ; le rôle de juge impassible ne 
sauroit être le mien : mais que ma tendre 
prévention n'a pourtant pas été aveugle, 
que Teflfet puissant produit sur mon cœur 
a pourtant été en rapport avec sa cause , 
c'est là ce que j'espère prouver. D'ailleurs 
à qui s'adresseroit-on pour connoître ma- 
dame de Staël ? A des enneinis ? Non sans 
doute. A des indififérens? Mais ceux qui 
ont Vraiment lu dans son âme, ne sont pas 
restés tels auprès d'elle. Quiconque l'a vue 
d'assez près pour la peindre, a dû nécessai- 
rement l'aimer. 
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Cependant l'amitié elle-même a besoin 
de peindre juste ; la ressemblance l'inté- 
resse plus encore que la bea.uté. Et quand il 
s'agit de madame de Staël, peut-être au- 
roit-on à se défendre d'un penchant à mar- 
quer un peu trop fortement tous les traits* 
On veut peindre l'être de génie, et le gé- 
nie a toujours une forme individuelle bien 
prononcée. Il s'élève à Tidéal , il le réalise 
dans ses œuvres , mais il n'est pas l'idéal 
lui-même; et le mortel dont les concep- 
tions nous saisissent et nous enlèvent , doit 
peut-être avoir une originalité trop mar- 
quante pour l'exacte régularité. 

Quand celle qui a séduit notre imagi- 
nation par l'éclat de ses dons se trouve un 
être aimant , dévoué , confiant , parfaite- 
ment bon et vrai dans toutes les relatioas; 
de la vie , il est bien difficile de s'en déta- 
cher. Aussi les affections qu'a inspirées 
madame de Staël , ont été dans leurs diver- 
ses sortes, singulièrement vives et profon- 
des. Son attrait étoit irrésistible ; elle éton- 
noit d'abord, mais bientôt elle captivoit. 
Le genre de force qui peut déplaire n'étoit 
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point le sien , et elle offroit un séduisant 
mélange d'énergie dans les impressions et 
de flexibilité dans le caractère. Il y avoit 
en elle tant de vérité , tant d'amour , tant 
de grandeur j la flamme divine étoit si ar- 
dente dans son âmC; si lumineuse dans 
son esprit, qu'on croyoît obéir à ses plus 
nobles penchans en s'^ttachant à elle ; on 
la contemploit comme un spectacle uni- 
que par son intérêt , par son effet entraî- 
nant et dramatique. Le génie et la femme 
étoient unis intimement en elle ; si l'un do- 
minoit par son ascendant , l'autre sembloit 
s'assujettir par sa susceptibilité de souf- 
france, et la plus vive admiration n étoit 
jamais envers elle sans mélange de tendre 
pitié. Son talent la pénétroit de toutes 
parts; il étinceloit dans ses yeux, il colo- 
roit ses moindres paroles , il donnoit à sa 
bonté , à sa pitié une éloquence pathétique 
et victorieuse, mais il a tourmenté son 
existence. Cette prodigieuse émotion, ce 
feu qui se communiquent dans ses écrits , 
ne pouvoient s'amortir dans sa destinée. 
Son âme, qu'on me passe l'expression, étoit ^ 
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plus vivante quune autre. Elle aimoît^ 
elle voyoit, elle pensoit davantage , elle 
étoit plus capable de dévouement et d'ac- 
tion; elle Pétoit paifois de jouissances, maïs 
aussi elle souffroit avec plus de vivacité , 
et l'intensité de sa douleur étoit terrible. 
Ce n'est pas son esprit qu'il faut accuser 
de ses peines , ses hautes lumières ne lui ont 
donné que des consolations ^ c'est sa grande, 
sa dévorante imagination, cette imagination 
du cœur, son levier pour remuer les âmes, 
qui a ébranlé la sienne et troublé sa tran- 
quillité. Et ce don le plus sublime peut- 
être , ce don unique dans sa réunion avec 
d'autres aussi étonnans , a fait d'elle un gé- 
nie audacieux et une femme .malheureuse. 
Il y avoit trop de disproportion entre elle 
et les autres. Elle a compris Tarrangement 
des choses humaines , long-temps avant de 
s'y résigner, Trpp amère pour elle dans 
ses douleurs, la vie étoit trop monotone 
dans ses jouissances , et cette belle preuve 
de l'immortalité de l'âme, l'inégalité de 
nos vœux et de notre sort , prenoit , en 
contemplant madame de Staël, un aou- 
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veau degré d'évidence. Elle donnoit Fidée 
d'une intelligence supérieure , qu'un destin 
jaloux auroit assujettie aux misères et aux 
illusions terrestres, et à qui de hautes pré- 
rogatives ne feroient que mieux sentir le 
vide et le malheur de notre vie. 

Telle étoit madame de Staël , quand elle a 
composé Corinne, le chef-d œuvre de la 
jeunesse de son talent. Dès lors un autre 
genre de grandeur s'est déployé en «lie , et 
l'on a vu que l'élévation de ses pensées te- 
noit à son caractère plus encore qu'à son 
imagination. Sa longue résistance à un pou- 
voir tyrannique, de grands sacridces faits 
k de nobles opinions , lui ont obtenu la pre« 
tnière des récompenses , un redoublement 
de vigueur dans ses plus belles qualités. 
Alors son âme a été raffermie , alors elle a. 
retrouvé l'équilibre à une plus grande hau- 
teur. Avec ce sentiment si exquis, cette 
vue si juste qui lui ont fait dire dans un de 
ses premiers ouvrages , que la morale étoit 
ïa nature des choses (i) y elle s'est con- 

(i) Mot que M. Necker et madame de Staël se 
sont Técîproqttement attribué. 
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stamment exercée à découvrir dans chaque 
tort la cause nécessaire d'un revers. Abso- 
lument incapable de haine, si elle a été 
émue d'une vive indignation , c'est lors- 
qu'elle a vu que l'on ne respectait pas le 
bonheur des hommes , en sorte que sa co- 
lère même avoit pour origine la pitié. De 
cette passion pour le bien de tous y il lui est 
né une sagesse qui tenoit de la passion 
même , une sagesse ardente , généreuse , 
pleine de compassion et d'esprit , une sa- 
gesse qui, ne prenant son parti d'aucun mal- 
heur, n'étoit jamais satisfaite que lorsque le 
point de conciliation entre la circonstance 
et le principe étoit trouvé, et que nul n'avoit 
de trop grands sacrifices à faire. Tel a été 
le caractère de ses dernières années ; tel est 
celui de cet étonnant ouvrage dans lequel 
nous avons cru la voir reparoître toute 
rayonnante d'immortalité ; de cet ouvrage 

où demandant à la nation francoise un 

» 

compte sévère des destinées et des dons 
si beaux qui lui avoient été départis, elle 
la relève toujours par l'espérance , et 
lui montre de sa palme céleste, la route 
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de la vraie gloire et d'uae sage liberté* 

La supériorité de madame de Staël a - 
certainement été un grand phénomène na- 
turel plutôt que le résultat du travail ou des 
circonstatices. Dans toutes les situations 
elle eût été très-remarquable. Toutefois il 
est également vrai qu'un rare concours de 
causes extérieures a favorisé les premiers 
développemens de son esprit, et c'est là ce 
que je vais examiner. 

Je ne l'ai pas connue moi-^méme dans 
son enfance, mais je puis donner avec con- 
fiance quelques informations que j'ai pui- 
sées à la source. Arrivée à l'époque oii elle 
est entrée dans la carrière littéraire , je sui- 
vrai la marche de ses pensées dans ses 
écrits, en empruntant aux événemens de 
sa. vie ce qui m'est nécessaire poui* indi- 
quer les motifs de ses tr^aux ; et je finirai 
par rassembler sous le titre de f^ie dômes- 
tique et sociale de madame de Staël, les 
observations sur son caractère et sa ma- 
nière de vivre que je n'aurai pas trouvé 
Foccasion d'insérer ailleurs. 



I. 



XViij NOTICE SUR LE CARACTÈRE 



PB L ÉDUCATION DE M'°'^ D£ STAËL ET DE SA PRBMIKRB 

JEUNESSE. 



La &ière de madame de Staël , madame 
Necker, avoit, au moment de son mariage^ 
une instruction plus précise et plus com-} 
plète que celle de sa fille au même âge. Elle 
avoit reçu de son père ^ savant ecclésias*- 
tique, des connoissances rares pour une 
femme , et cet esprit de méthode qui sert à 
les acquérir toutes. Douée d'un caractère 
ferme , d'une tête très-forte , et d une grande 
capacité de travail , madame Necker avoît 
obtenu beaucoup de succès dans Fétude y 
et étoit en conséquence portée à croire que 
tout pouvoit s'étudier. Elle s'étudioit donc 
elle-même , elle étudioit la société , les indî-' 
vidus, l'art d'écrire , celui de causer , celui 
de tenir une mais€tn , celui surtout de con- 
server la pureté de ses principes^ sans rien 
négliger de ce qui peut étendre l'esprit. 
Elle portoit son attention sur toutes cho- 
ses , faisoitdes observations très-fines, les 
réduisoit en système, et tiroit de là des rè- 
gles de conduite. Les détails prenoient de 
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lelévation et de Tiinportance à ses yeux, 
parce qu'elle les rattachoit aux grandes 
idées de la religion et de la morale , et son 
esprit assez métaphysique s'exerçoit à trou- 
ver le point de contact. En intéressant 
ainsi le devoir aux, moindres occurences 
de la vie , elle s'épargnoit l'irrésolution et 
le regret ^ mais cette alliance un peu artifi'- 
cielle nëtoit jamais bien sentie que par 
celle qui Tavoit formée. 

Ce genre de travail d'esprit est fidèle- 
ment représenté dans les Mélanges de ma- 
dame Necker. Il règne une délicatesse de 
sentiment bien remarquable dans cet ou-- 
vrage qui a obtenu de grands succès chez 
les étrangers et surtout en Allemagne ) 
c'est en soi un intéressant spectacle que 
celui d'une jeune et belle femme passant 
dune profonde retraite à une situation 
brillante , et de là au poste le plus éminent , 
exerçant sur tous les objets d'un monde nou*- 
veau pour elle un esprit déjà très-cultivé , 
et observant la société entière dans le dou- 
ble but d'y réussir et de s'y perfectionner. 

]Véanmoins cette attention de madame 



\ 
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Necker , toujours tendue vers le bien , 
nuisoit à l'aisance de ses manières , il y 
avoit de la gêne en elle et auprès d'elle; 
son caractère aurqit vraisemblablement 
été âpre et sa volonté passionnée si elle 
n'avoit pas senti de bonne beure : la néces- 
sité de se domter : ayant beaiicoup ob- 
tenu par l'effort, elle* exigeoit l'effort des 
autres^ et elle n'accordoit d'indulgence que 
quand le devoir de la cbarité chrétienne 
-se présentoit distinctement à son esprit. 
M. Necker a donné d'elle une idée très- 
juste quand il nous dit un jour dans l'inti- 
mité : (c II n'a peut-être manqué à^ madame 
» Necker 5 pour être jugée parfaitement ai- 
» niable, que d'avoir quelque cbose à se 
» faire pardonner. » 

Ce n'est pas qu'elle ne réussît à captiver 
quand elle le vouloit; elle n'épargnoit pas 
les louanges méritées ; ses yeux bleus 
étoient doux et parfois caressans, et il y 
àvoit dans sa physionomie une expression 
d'extrême pureté , d'ingénuité même , qui 
faisoit avec sa figure grande et un peu trop 
• droiteyun contraste assez séduisant. 
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Le charme de l'enfance ne futpas très, 
puissant sur madame Necker; elle avoit 
trop domina la nature pour avoir conserve^ 
beaucoup d'instinct. Il lui falloit admirer 
ce qu'elle, aimoit , et une tendresse toute de 
pressentiment et d'imagination devoit lui 
rester un peu étrangère. La recomioissance 
étoit à ses yeux le premier des liens ^ elle 
avoit en conséquence chéri son père, et cet 
amour filial si exalté , qui paroit être uu 
caractère distinctif de cette f?imt lie. is'atoit 
déjà manifesté en elle. Dieu, ses pareps et 
son mari , qu'elle adoroit encore cotûifte 
son bienfaiteur , ont été les seuls objets de 
sek ardentes affections. 

Toutefois , elle entreprit l'éducatiou de 
sa fille avec cette chaleur de . zèle que lui 
inspiroît l'idée du devoir. Son système étoit 
totalement opposé à celui de' Rousseau, 
On sait que cet auteur, partant dû principe 
que les idées ne nous arrivent que par^s 
sens , avoit soutenu qu il falloit commen- 
cer par perfectionner les organes de nos 
perceptions , si Ton voqloit obtenir un dé- 
veloppement moral qui ne fût ni irrégu- 
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lier ni illusoire. Ce raisonnement, très-atta* 
quableen lui-même, a toujours déplu aux 
âmes élevées et religieuses, par cela seul 
qu'il paroît accorder à la nature physique 
un trop grand empire sur la nature morale. 
Madame Necker , accoutumée à combattre 
le matérialisme sous toutes ses formes, 
dut le reconnoître à travers cette doctrine. 
Elle prit ^nc la route contraire , et vou- 
' lut agir immédiatement sur Tesprit par 
Tesprit. EUepenisoit qu il falloit faire entrer 
dans une jeune tête une grande quantité 
d'idées , sans perdre trop de temps à les 
mettre en ordre, persuadée que l'intelli- 
gence devient paresseuse quand on lui 
épargne un tel travail. Cette méthode n'est 
pas non plus sans inconvénient j mais rela- 
tivement au développement de la pensée , 
l'exemple de madame de Staël fait présu* 
mer qu'elle est efficace. 

Mademoiselle Necker étoit un enfant 
plein de gaité , de vivacité , de franchise. 
Son teint étoit un peu brun , mais animé , 
et ses grands yeux noirs brilloiént déjà d'es- 
prit et de bonté. Les caresses de son père^ 
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qui encoqrageoient sans cesse l'enfant à 
parler, contrarioient un peu les vues plus 
sévères de m^^ame Necker ; mais les 
appl^udissemens qu excitoient ses saillies , 
lui en inspiroient à tout moment de nou- 
velles ^ et déjà elle rëpondoit aux plaisan- 
teries^ continuelles de M. Necker avec ce 
mélange de gaîté et d'émotion qui a si sou« 
vent caractérisé ses rapports avec lui . L'idée 
de donner du plaisir à ses parens étoit un 
mobile extraordinaii^ement actif chez elle : 
ainsi , par exemple , à l'âge de dix ans , té- 
moin de la grande admiration que leur 
inspiroit M. Gibbon^ elle s'imagina qu'il 
étoit de son devoir de l'épouser (et l'on sait 
ce qu étoit cette figure), afin qu'ils jouissent 
constamment d'une conversation qui leur 
étoit si agréable. Elle fit sérieusement la « 
proposition de ce mariage à sa mère. 

Il semble que madame de Staël ait 
toujours été jeune et n'ait jamais été en- 
fant. Dans tout ce qui m'a été raconté 
à son sujet , je ne trouve qu'un seul trait 
qui -porte le caractère du .premier âge , et 
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encore les goûts du talent s*y reconnoîs- 
sent-ils : elle s'amusoit dans son enfance à 
fabriquer des rois et des reines avec du pa- 
pier et à leur faire jouer la tragédie. Elle 
se cachoit pour se livrer à ce plaisir qu'on 
lui défendoit ; et c'est là d'oîi lui est venue 
la seule habitude qu'on lui ait connue , 
celle de tourner entre ses doigts un petit 
étendard de papier ou de feuillage. 

Pour donner à la fois Tidée de mademoi- 
selle Necker à lage de onze ans, et de la 
maison de sa mère à cette époque, je 
citerai quelques passages d'un morceau 
sur l'enfance de madame de StaêL^ écrit 
par une personne fort spirituelle , madame 
Rilli^t, alors mademoiselle Huber, qui 
a toujours été intimement liée avec elle. 
« L'éducation soignée de mademoiselle Hu- 
ber et d'anciennes liaisons de famille , 
ayant fait désirer à madame Necker qu'elle 
devînt l'amie de sa fille , elle raconte sa 
première entrevue avec mademoiselle 
Necker , les transports de celle-ci à l'idée 
d'avoir une compagne^ les promesses qu'elle 
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lui fit de la chérir éternellement. « Elle me 
» parla avec une chaleur et une facilité qui 
» étoîent déjà de leloquence et qui me 

» firent une grande impression Nous 

» ne jouâmes point comme des enfans ; elle 
» me demanda tout de suite quelles étoient 
» mes leçons , si 'je sa vois quelques langues 
» étrangères ^ si j'allois souvent au spectacle. 
» Quand je lui dis. que je n'y avois été que 
M trois ou quatre fois, elle se récria, me 
» promit que nous irions souvent ensemble 
» à la Comédie; ajoutant, quau retour il 
M faudroit écrire le sujet des pièces , et ce 
» qui nous auroit frappé; que c'étoit son 
^ » habitude.,.. Ensuite , nae dit-elle encore, 

» nous npus écrirons tous les matins 

» Nous entrâmes dans le salon .A côté 
» du fauteuil de madame Necker étoit un 
» petit, tabouret de bois ou s'asseyoît sa 
M fille, obligée de se tenir bien droite. A 
M peine eut-«lle pris sa place accoijtumée 
» que trois ou quatre vieux personnages 
» s'approchèrent d'elle , lui parlèrent avec 
* le plus tendre intérêt : Fun d'eux , qui 
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D avoit une petite perruque ronde , prit 
» ses mains dans les siennes, oii il les retint 
I) long-temps , et se mit à faire la conversa- 

• 

» tion avec elle comme si elle avoit eu 
» vingt-^cinq ans. Cet homme étoit Fabbé 
» Raynal ^ les autres étoient MM. Thonias, 
» Marmontel , le marquis de Pesay ; et le 
» baron de Grimm. ^ 

*) On se mit à table. — Il falloit voir 
» comment mademoiselle Necker écou- 
M toit ! Elle n'ouvroit pas la bouche , et ce- 
» pendant elle semblort parler à son tour , 
» tant ses traits mobiles avoient d'exprès* 
w sion. Ses yeux sui voient les regards et les 
i) mouyemens de ceux qui causoient ; on 
» auroit dit qu elle alloit au-devant de leurs 
D jdees. Elle étoit au fait de tout ^ même 
» des sujets politiques qui à cette époque 
» faisoient déjà un des grands intérêts dé 
» la conversation 

» Après le diner , il vint beaucoup de 
i) monde. Chacun en s approchant de ma«» 
>) dame Necker , disoit un mot à sa fille^ ' 
« lui faisoit un compliment ou une plai* 
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» santerie. . . . Elle repondoit à tout avec 
» aisance et avec grâce ; on se plaisoit à 
» l'attaquer , à l'embarrasser , à exciter 
» cette pçtile imagination qui se montroit 
» déjà si brillante. Les hommes les pluà 
» marquans par leur esprit, étoient ceux 
n qui s'attachoient davantage à la faire 
» parler. Ils lui demandoient compte de 
w ses lectures , lui en indiquoient de nou- 
» velles , et lui donnoient le goût de l'ëtude 
w en l'entretenant de ce qu'elle savoit ou 
w de ce qu'elle ignoroit. » 

En conséquence du système de sa mèm 
sur l'éducation , mademoiselle Necker fit 
à la fois de fortes études , écouta beau- 
coup de conversations au-dessus de la poi>» 
tée de son âge , et assista à la représentation 
des meilleures pièces de théâtre» Ses plax** 
sirs comme ses devoirs étoient tous des 

V 

exercices d'esprit, et la nature qui la por* 
toit déjà à les aimer:, fut secondée de toute» 
manières. Des facultés intellectuelles très- 
énergiques, prirent, par ce moyen, un ac- 
croissement prodigieux. En i78i,lor^ue 
le Compte rendu fut publié , mademoiseliQ 
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Necker écrivit une, lettre anonyme fort 
remarquable à son père , qui en reconnut 
bientôt le style. Dès sa plus tendre jeunesse 
elle a composé* Elle écrivoit des portraits , 
des éloges. Elle a fait à quinze ans dés èx-* 
traits de l'Ësprif des lois avec des réflexions. 
L'abbé Raynal vouloit 'Féngager . à écrire 
pour son grand ouvrage , xxn morceau sur 
la révocation de FÉdit de Nantes. 

Ce goût pour composer, ne toit paçjfayo- 
risé par M. Nécker^ et il ;n atpmle pardon-r 
ner qu à une supériorité décidée , car il 
n'àimoit pas naturellement tes femmes 
auteurs. 

La sensibilité dé la jeune ' jpersonhe étbit 
égaienlent développée. Les louanges don-^ 
nées à ses parens la faisoient fondre ^n lar-* 
mes ; elle avoit pour mademoiselle Huber 
une espèce de passion ^ la vue des person- 
nages célèbres lui donnoii des battémens 
de cceur. Ses lectures aussi dont madame 
Necker, plus sévère que vigilante , ne près- 
cri voit pas toujours le choix, ses lectures pro^ 
duisoient sur elle une impression extraordi- 
naire. Elle a dit depuis que l'enlèvement 
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de Clarisse avoit été un des événemens de 
sa jeunesse. ' Là nature avoit donne à ma^ 
dame de Staël , à côté d'une grande mobi-*- 
lité 5 quelque chose de sérieux et de solen- 
nel qui se manifestoit déjà daus ses compo^ 
sitions comme dans ses goûts littéraires. 
Ce qui r amusait ^ dit madaine Rilliet^ 
était ce qui la faisait pleura. 

Tant de stimulans , des aiguillons si puis- 
sanS; là où pour le bonheur du moins il 
auroit fallu des freins , donnèrent une acti- 
vité merveilleuse à l'être moral 5 mais 
l'être physique souffrit , et les leçons sur- 
tout usoient des forces trop excitées. Une 
attention long-temps soutenue a toujours 
fatigué madame de Staël ^ et la hauteur à 
laquelle elle s'est élevée dans des matières 
difficiles en est d'autant plus étonnante. 
Une sagacité singulière la portoit au but 
sans qu'on la vît jamais sur la route. 

La santé de la jeune personne^ alors 
âgée de quatorze ans ^ déclinant àè jour en 
jour, on appelle le docteur Tronchin : ce- 
lui-ci inspire des alarmes; il ordonne im- 
médiatement la campagne, exigeant que 
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mademoiselle Necker passe ses journëes en 
plein air et abandonne toute étude së-^ 
rieuse. 

Madame Necker éprouva dans cette 
occasion un chagrin et un mécompte égale-^ 
ment sensibles. Ce nouveau, plan renver- 
soit tous les siens ; son ambition pour sa 
fille étoit grande , et renoncer à de vastes 
connoissances, étoit, selon elle, renoncer à 
toute distinction. Elle navoit pas cette 
souplesse qui permet de varier les moyens , 
et ne pouvant plus travailler aux pror 
grès de sa fille comme elle Tentendoit, 
elle cessa de la regarder comme son ou- 
vrage. 

Toutefois cette liberté accordée à Tes- 
prit de mademoiselle Necker , fut précisé- 
ment ce qui lui fit prendre un grand essor. 
Une vie toute poétique succéda pour elle à 
une vie toute studieuse , et la sève la plus 
abondante se porta vers l'imagination. Elle 
parcouroit If s bosquets de Saint- Ouen 
avec son amie ; et les deux jeunes filles , 
vêtues en nymphes ou en muses , décla- 
jnoient des vers , composoient des poèmes,, 
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des drames de toute espèce ^ qu eUes repré- 
sentoiene aussitôt. 

Un effet heureux de cette oisiveté pour 
mademoiselle Necker , fut encore qu elle 
put profiter de tous les loisirs de son père. 
Saisissant les moindres occasions de se 
rapprocher de lui , elle trouva dans sa con- 
versation des plaisirs et des avantages ex- 
traordinaires. M. Necker étoit chaque jour 
plus frappé de son. esprit, et jamais cet 
esprit n'étoit plus charmant qu'auprès dé- 
lai. Sa fille s aperçut bientôt qu'il avoit 
besoin d'être diStrait et amusé , et elle se 
retoumoit de mille manières; elle essayoit, 
elle risquoit tout pour obtenir de lui un 
sourire. M. Necker n'étoit pas prodigue de 
ison approbation , ses regards étoient plus 
flatteurs que ses paroles , et il trouvoit plus 
gai et plus nécessaire de relever les fautes 
que les mérites. Sa raillerie étoit à l'affût 
des plus légers torts ; nulle prétention ^ 
nulle exagération y nul ton faux dans aucun 
genre ne pouvoit passer inaperçu. « Je 
» dois à l'incroyable pénétration de mon 
» père y nous a souvent dit ma,dame de 
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» Staël , la franchise de mon caractère et 
>} le naturel de mon esprit. Il dëmasquoit 
» toutes les affectations , et j'ai pris auprès 
» de lui l'habitude de croire que l'on 
» voyoit clair dans mon coeur. » 

Ces entretiens don^ madame Necker 
n'ëtoit point exclue , mais dont sa présence 
changeoit la nature , ne pouvoient lui être 
entièrement agréables. Elle avoit à un très- 
haut degré l'admiration, la confiance et 
même l'amour de son mari ; mais pourtant 
sa fille correspondoit mieux qu'elle à un 
certain genre • piquant et* inattendu qu'on 
remarquoit parfois chez M. Necker. La 
jeune personne annonçoit l'esprit de sa 
mère , et bien d'autres esprits encore. 
Madame Necker auroit voulu qu'on ne 
pût plaire que par ses qualités, et sa fille 
plaisoit précisément par ce quelle avoit 
dans le caractère de dangereux pour son 
bonheur. Madame Necker étoit tentée de 
protester contre des succès obtenus malgré 
ses avis y. et les succès sembloient protester 
contre ses avis mêmes. 

De plus, mademoiselle Necker commet- 
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toit mille ëtourderies. Sa vivacité, son en-^ 
trainement lui donnoient sans cesse des 
torts, et tandis que sa mère regardoit les 
petites choses comme des dépendances des- 
grandes , les minuties n avoîent nulle im- 
portance à ses yeux. Pour éviter d*être 
trouvée en contravention , elle se plaçoit 
un peu à Técart derrière son père ; mais 
bientôt il se détachoit du cercle un homme 
d'esprit; puis un autre , puis un troisième , 
et un grouppe bruyant se formoit autour 
d'elle; M. Necker sourioit involontaire- 
ment de tel mot qu'il entendoit, et la dis- 
cussion fondamentale étoit dérangée. 

La crainte de perdre la première place 
dans les affections de son mari pouvoit seule 
faire connoitre la jalousie àTâme élevée de 
madame Necker. Si sa fille l'éûf surpassée 
dans son propi* geîite , elle se seroit asso-^ 
ciée à des succès qui eussent paru la suites 
des siens. Elle aurait cru être aimée de son 
mari dans sa fille. Mais ici il n'y avoit 
moyen de rien revendiquer pour elle- 
même, oar tout sembloit dû à la nature. Et 
lorsque M. Necker jouissoit avec déliœi^ 
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d'uQ esprit sans modèle aussi -bien que 
sans égal, elle éprouYOtt du. dépit et de 
rimpatience y et un peu de dësapprc^ation 
lui voiloit la rivalité. 

Quant à elle, on ne lui plaisoit que 
dans une seule route. Je me souviens qu'au 
temps ou l'éclat de madame de Sta^ étoit 
encore nouveau pour moi , )e témoignai à 
madame Necker mon étonnement de sa 
prodigieuse distinction. « Ce n'est rien , me 
» répondit-elle , absolunient rien à côlé de 
n ce que je voulois en faire, n Ce mot mjd 
fra{^ beaucoup, parce qu'il portoit uni- 
quement sur les qualités de l'esprit, et qu'il 
exprimoit une conviction intime* 

La douceur extrême du caractère de 
mademoiselle Necker se faisoit remarquer 
lorsque sa mère lui adressoit des reproches ; 
peut-être que fière de ses saccès auprès de 
son père et de tous les hommes distingués, 
elle n'a pas attaché assez de prix; au suffrage 
de madame Necker , elle n'a pas fait assez 
d'efforts pour la ramener ; mais son respect 
pour elle a toujours été profond et haute- 
ment proclamé. Douée dès sou enfance du 
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âôn de ces reparties vives et mesurées qui 
font la part de tous les devoirs et de. toutes 
les véritës; jamais elle na dit un mot qui, 
sous le rapport même le plus frivole , mon* 
trât sa mère sous un aspect désavanta- 
geux. 

Nous n ajouterons que peu de mots au 
sujet de madame Necker , parce qu'ici finit 
Tinfluence qu'elle a exercée sur sa fille. 
Cette influence à été de deui sortes : elle 
lui a transmis avec le sang une âme ap« 
dente, des impressions fortes, l'enthou- 
siasme du beau et du grand , un goût vif 
pour l'esprit, pour tous les talens, pour 
toutes les distinctions ; d un autre côté, elle 
a bien involontairement sans doute poussé 
sa fille à contraster avec elle. Mademoiselle 
Necker avoit souffert de la contrainte 
qu'imposoit sa mère; et comme elle lui 
reconnoissoit beaucoup de lumières et de 
vertus , il lui sembloit qu'il n'y avoit qu'à 
supprimer Feffort pour que tout fût bien. 
Elle crut pouvoir être, par le seul élan 
d'un bon cœur , par l'heureuse impulsion 
d'une âme bien née , tout ce que sa mère 
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avoît ëtë à force de raison et de surveil- 
lance, et elle voulut être le représentant 
des dons naturels , parce que sa mère étoit 
celui des qualités acquises. 

Cette intention , qui n etoit sans doute 
qu'à demi formée , a pourtant trop long- 
temps influencé les jugemens de madame 
de Staël. Son admiration pour les vertus 
de premier mouvement a été trop exclu- 
sive et trop érigée en système. Les qualités 
naturelles sont les plus aimables sans doute; 
mais à quoi sert-il de les vanter ? Faut-il 
exciter les hommes, tantôt à s enorgueillir 
de ce qu'ils sont, tantôt à désespérer de ce 
.qu'ils peuvent devenir ? Et qu'y a-t-il de 
plus digne d'estime sur la terre que la vo- 
lonté vertueuse ! 

C'est là ce que madame de Staël elle- 
même a reconnu, lorsque ses idées ont été 
mûries par la réflexion , et surtout lorsque 
la religion , mieux et plus fortement con- 
çue, lui a montré toutes choses sôus un 
jour plus juste. Aussi les années, en s'écou- 
lant, lui ont-elles toujours mieux appris à 
sentir le mérite de madame Necker. Plus 
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je vis y ma-t-elle dit, plus je comprends 
ma mère y et plus mon cœur q le besoin de 
se rapprocher délie. 

On peut donc se représenter madame 
de Staël au temps de sa première jeunesse , 
s avançant avec confiance dans la vie qui 
ne lui promettoit que du bonheur, trop 
bienveillante pour deviner la haine , trop 
amie du talent dans les autres pour soup- 
çonner Tenvie. Elle célébroit le génie , 
Tenthousiasme 5 Tinspiration, et donnoit 
elle-même une preuve de leur puissance. 
L'amour de la gloire , celui de la liberté , 
la beauté naturelle de la vertu , le charme 
des sentimens tendres fournissoient tour à 
tour des sujets à son éloquence. Et qu on 
ne croie pas que sa tête fût toujours exal- 
tée 5 elle conservoit de la présence d'esprit, 
et sa fougue ne Temportoit pas. Aussi dans 
un pays où la raillerie est si fort à redouter, 
le ridicule avoit peine à Fatteindre. Elle 
s'élevoit auniessus de la région où il s'exerce. 

A la vérité, avant quelle eût encore mar- 
qué sa place dans la société , on a cherché à 
dérouter l'opinion sur son compte. D étoit 
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aise de la prendre en défaut. On racontoit 
que dans telle occasion elle avoit blessé un 
usage , enfreint une étiquette , dérangé 
une gravité de circonstance* Ainsi une ré- 
vérence manquée , une garniture de robe 
un peu détachée lors de sa présentation à 
la cour , son bonnet oublié dans sa voiture^ 
un jour qu'elle entroit chez madame de 
Polignac , ont été des sujets d amusement 
pour tout Paris, Mais elle-même s'empa- 
roit de ces anecdotes, et les^ racontoit avec 
une grâce infinie. Aucune malveillance ne 
pouvoit tenir devant sa bonté ; et elle a 
toujours eu un tact singulier pour deviner 
la réponse à faire aux reproches non expri*^ 
mes. Lorsqu'elle paroissoit le plus lancée 
dans la conversation , elle distinguoit d'un 
coup d'œil ses adversaires, et les déjouoit , 
les captivoit, ou les terrassoit en passant. 
Jamais elle ne s'appesantissoit , jamais elle 
n avoit de l'aigreur, et si la dispute mena- 
çoit de devenir sérieuse , elle tournpit en 
pleine course à la gai té , et un mot heureux 
réunissoit tous les suffrages. Enfin on 
n^eût pas été applaudi en cherchant à la 
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déconcerter : comme elle întëressoit en 
amusant 9 r^Mlieiice entière étoit pour elle; 
et celui qui Feût mise hors de combat eût 
lui-même désespère de la remplacer dans 
Tarène. 

C'est ainsi qu'un homme de lettres de 
ses amis l'a représentée dans un portrait 
inédit dont je vais citer quelques fragmens» 
L ayant peu vue moi*-méme durant sa pre- 
mière jeunesse , je montrerai l'effet qu'elle 
produisoit dans la société. Ce morceau est 
sensé traduit d'un poète grec : 

ce Zulmé n'a que vingt ans, et elle est la 
» prétresse la plus célèbre d'Apollon ; elle 
» est la favorite du dieu ; elle est ceUe dont 
» l'encens lui est le plus agréable, dont 
i> les hymnes lui sont les plus chers; ses 
» aocens le font , quand elle le veut , des* 
» cendre des cieuK, pour embellir son tem- 
» {de et pour se mêler parmi les mortels.... 

» Du milieu de ces filles sacrées (le chœur 
» des prétresses), â'en avance tout à coup 
» une : mon coeur s'en souviendra toujours. 
)) Ses grands yeux noirs étinceloient de 
)) génie ; ses cheveui: , de couleur d'ébène , 
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».retomboient sur ses épaules en boucles 
» ondoyantes ; ses traits étoient plutôt pro- 
» nonces que délicats j on y sentoit quelque 
» chose au-dessus de la destinée de , son 
» sexe. Telle il faudroit peindre ou la Muse 
» de la poésie, ou Glio, ou Melpomène. 
» La voilà, la voilà, secria-t-on quand elle 
» parut , et on ne respira plus, 

» «Pavois vu autrefois la Pythie de Del- 
» phes; j'avois vu la Sy bille de Çumes : 
» elles étoient égarées; leurs mouvemens 
» avoient Tair convulsifs j elles sembloient 
w moins remplies de la présence d'un dieu 
» que dévouées aux furies. La jeune prê- 
» tresse étoit animée sans altération , et 
)) inspirée sans ivresse. Son charme étoit 
y^ libre , et tout ce qu elle avoit de surna- 
» turel paroissoit lui appartenir. 

» Elle se mit à chanter les louanges 
)} d'Apollon , en unissant sa voix aux sons 
» d'une lyre d'or et d'ivoire. Les paroles et 
» la musique n étoient point préparées. A 
» la flamme céleste de la composition qui 
» exaltoit son visage., à la profonde et se- 
» rieuse attention du peuple , on voyoit 
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» que son imagination Içs créoit à la fois ; 
» et nos oreilles tout ensemble étonnées et 
» ravies , ne savoient qu'admirer le plus de 
» la.facilité ou de la perfection. 

» Peu après elje posa sa lyre , et elle en- 
» tretint l'assemblée des grandes vérités de 
» la nature y de l'immortalité de l'âme , de 
» l'amour de la liberté , du charme et du 
» danger des passions 

» En ne faisant que l'entendre, on eût 
» dit que c'étoient plusieurs personnes , 
» plusieurs âmes , plusieurs expériences 
» fondues en une seule ; en voyant sa jeu- 
» nesse, on se demandoit comme elle avoit 
» pu faire pour exister avant de naître , et 
» pour deviner la vie..... 

» Je l'écoute , je la regarde avec trans- 
» port ^ je découvre dans ses traits des 
» charmes supérieurs à la beauté. Que sa 
» physionomie a de jeu et de variété ! que 
)) de nuances dans les accens de sa voix ! 
» quel accord parfait entre la pensée et 
» l'expression ! Elle parle , et si ses paroles 
» n'arrivent pas jusqu'à moi , ses inflexions, 
>y son geste , son regard me suffisent pour 



Xlij NOTICE SUR LE GARACTiRE 

» la comprendre. Elle se tait un isoment^ 
» et ses derniers mots résonnent dans mon 
M cœur, et je trouve dans ses yeux ce 
» qu'elle n'a pas dit encore. Elle se tait en- 
» tièrement , alors le temple retentit d'ap- 
» plaudissemens ] sa tête s'incline avec 
» modestie ; ses longues paupières descen- 
» dent sur ses yeux de feu , et le soleil reste 
» voilé pour nous. » 

Dans l'extrême prodigalité de la nature 
envers madame de Staël , c'est son père qui 
l'a forcée à faire un choix judicieux j son 
esprit a gagné avec M. Necker, et pour 
l'agrément et pour la solidité. Il lui a, 
comme il le disoit lui-même , enseigné la 
plaisanterie, et dans le genre sérieux elle 
étoit à la fois inspirée et ramenée au vrai 
et à la modération simplement en le regar- 
dant. Mais sous des rapports plus essentiels 
qui dira ce qu'elle lui doit ? Qui dira quel 
a été l'effet de tant d'amour, fondé sur tant 
d'admiration ? Si trop de mouvemens, trop 
de besoins divers ont agité sa vie , pour 
que M. Necker en ait eu la pleine direc- 
tion, jamais elle ne lui a volontairement 
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résiste. U a puisaammeai; infljjë sur elle et 
par son exemple et par Téteroel regret de 
lavoir perdu» Maïs comment apprécier 
unf telle influence ? L'heureux effet des 
yej^tng paternelles se prolonge à notre 
iasu , et ressemble à l'actioii de la divinité 
sur notre âme. 

Un regard attentif découvroit entre le 
père et la fille bien plus de ressemblance 
que la réserve de Tun et la manière ouverte 
et communicative de l'autre n'eussent porté 
à le présumer. Avec une force de tête, 
une capacité d'attention bien supérieure 
à celle de madame de Staël, M. Necker 
( et je le représente ici tel que je l'ai 
vu dan^ les dernières années de sa vie ) , 
M. Necker montroit sur des sujets moins 
variés, des vues aussi étendues. Il avoit ces 
mênies aperçus lumineux , ce coup d'œil 
pénétrant, cette finesse d'observation, et 
cette même gatté sur un fonds de mélan* 
colie. Il conçibattoit une imagination foite^ 
et concentroit une chaleur d'âme , une sen- 
sibilité qui n'en devenoient que plus tou-*^ 
chantes. Hien u'étoit attendrissa^nt comme 
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ses témoignages d'affection^ et on ne peut 
se les retracer sans une émotion profonde. 
Son expression toujours un peu contenue , 
son regard si vif et si doux pénétroient le 
cœur; on y retrouvoit toute sa vie. On y 
voyoit et la mort toujours déplorée de 
madame Necker , et la sienne qui s'avan-^ 
çoit 5 et sa bonté adorable ^ et l'ingratitude 
des hommes 9 et les hautes consolations de 
la religion, et l'ardent désir de faire encore 
du bien sur la terre. Mais quand ses grandes 
facultés venoient à se déployer^ quand 
une belle cause réclamoit son appui , ou 
qu'une noble indignation enflammoit son 
âme, il s'exaltoit par degrés, et les flots 
toujours grossissans de sa magnifique élo- 
quence , se précipitoient en torrent rapide 
et impétueux. 

De tels momens étoient rares toutefois : 
son cceur s'agitoit et se calmoit le plus sou- 
vent en silence. Une dignité un peu non- 
(jhalante l'empéchoit d'imprimer à la con- 
versation le mouvement qui eût réagi sur 
lui-même, et il se résignoit à l'ennui que 
pourtant il redoutoit beaucoup. Il avoît 
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peine à voiler une antipathie mêlée de mé- 
pris pour la nullité de lesprit ou du carac- 
tère ; et sa bouche un peu dédaigneuse 
contrastoit avec son regard doux et bien- 
veillant. Toutefois la grâce le captivoit : 
aussi ne demandoit-il aux femmes que du 
naturel ^ et étoit-il plein d'indulgence pour 
les jeunes gens ; mais la médiocHté conso^ 
lidée lui étoit insupportable. Après qu'il 
avoit long-temps rongé son frein dans une 
société insipide , rien au monde n'étoit plus 
divertissant que la première explosion de 
son mécontentement. Les maximes com- 
munes qu'on lui avoit débitées, les nuances 
de ridicule qu'il avoit saisies , les petits 
buts qu'il avoit démêlés , et jusqu'à l'idée 
qu'il voyoit les autres se former de lui- 
même 5 lui inspiroient les expressions les 
plus originales, les plus vivement con- 
trastantes avec son extérieur grave et im- 
posant* Une force comique singulière^ 
ment mordante se développoit en lui ; et 
sa bonté naturelle qui se faisoit jour comme 
par bouffées à travers ce genre de veiTe , la 
rendoît plus remarquable encore. Il a pu 
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facilement renoncer à montrer ce talent 
dans ses écrits , mais ce qui est bien à re- 
gretter , ainsi que l'a insinue madame de 
Staël ^ c'est que la pompe continuelle de 
son style ne lui ait pas permis de donner 
assez de relief, des couleurs assez tran- 
chantes à la foule de pensées neuves j salu- 
taires ou agréabléb qu'il a réellement expri- 
mées. La musique distrait des paroles 
quand on le lit ^ et dans ses périodes ca- 
dencées , il y a une grande quantité d esprit 
qui est perdue pour l'effet. 

Après avoir donné une idée générale de 
madame de Staël dans sa jeunesse , et-des 
deux personnes qui ont le plus influé sur 
cette période de sa vie , je vais maintenant 
la suivre dans le cours de ses travaux. 
Sans trop ra'attacher à juger en elle l'écri- 
vain, je regarderai les ouvrages de ma- 
dame de Staël comme des faits de son his- 
toire ou comme le dépôt de ses pensées ^ 
le point de vue littéraire n'étant peut-être 
ni le plus important à son égard , ni celui 
qu'il m'appartient le m ieux de choisir. 
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DES ÉCRITS DE MADAME DE STAËL. 

Première période. 

Quoique les ouvrages de madame de 
Staël aient génëralement ëté dictés par le 
même esprit , on y reconnoît un carac^: 
tère un peu différent, suivant l'époque 
à laquelle elle les a composés. Je les di- 
viserai donc en trois classes correspon- 
dantes à trois périodes de sa vie : la pre- 
mière , très-courte ^ qui a précédé la révo- 
lution ^ la seconde , qui s'étend du com- 
mencement de la révolution à la mort de 
J\I. Neckerj et la troisième, qui est posté- 
rieure à cet événement. 

La réputation naissante de madame de 
Staël fit accueillir ses moindres produc- 
tions. On lisoît avec avidité des synony- 
mes^ des portraits écrits par elle , et d'autres 
essais de ce genre, qui au moment ou 
elle entra dans le monde , ^étoient l'objet de 
certains défis de société; et déjà dans ces 
légères compositions, on remarque la fi- 
nesse de pensées, les traits vifs de senti- 
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ment qui ont toujours étë le cachet de sa 
manière. Mais avant cette époque et celle 
de son mariage, elle avoit déjà écrit une 
comédie en vers , qui fut bientôt suivie de 
deux tragédies. 

H est inutile de dire que ces pièces ne 
sont que des ébauches très-îhiparfaites. 
Elles n etoient point destinées à Fimpres* 
sion ; mais madame de Staël en a fait 
quelquefois la lecture dans des réunions 
nombreuses oii elles ont eu un succès 
inouï ^5 succès qui prouve l'instinct du talent 
chez les juges, car c'est surtout comme 
d'heureux présages qu'on a dû les con- 
sidérer. 

L'idée principale de la comédie intitulée 
Sophie ou les Sentimens secrets, ne parut 
pas irrépréhensible à madame Necker. 
Sophie est une jeune orpheline qui a conçu 
pour son tuteur, le mari de son amie , une 
passion dont elle ne se doute piiè; mais 
l'excuse de l'héroïne , l'ignorance du senti- 
ment qu'elle exprime, put sembler à des 
yeux sévères ne pas' s'étendre jusqu'à l'au- 
teur. Toutefois le sujet est traité avec déli- 
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catesse bu pour mieux dire avec innocence» 
On voit que mademoiselle Necker n a 
songé qu'à peindre un attachement sans 
espoir* D'ailleurs le caractère moralement 
très-beau de la femme mariée, rivale de 
Sophie , balance l'effet de ce dernier rôle. 
Il est étonnant qu'un si jeune auteur dont 
la tête étoit déjà pleine de tant d'idées , 
n'ait pas eu davantage la prétention de va- 
rier ses moyens d'effet. Mademoiselle 
Necker s'est entièrement renfermée dans 
la région du sentiment, et son esprit fécond, 
borné à une seule couleur , y a multiplié 
les nuances. Ltes S entimens secrets sont une 
pièce toute d'amour et d'amour malheu-> 
reux ; il y règne une douce et mélancolique 
sensibilité. Mais dans cette espèce d'élégie, 
quatre situations , quatre caractères diffé^- 
rens se dessinent pourtant d'une manière 
nette et distincte. Le style, comme l'a dit 
plus tard madame de Staël en la publiant , 
n est pas correct , mais il est coulant et har- 
monieux. Elle avoit une telle facilité qu'il 
semble qu elle ait en toutes choses com- 
mencé par l'hal^itude. 

i. d 
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Une tragédie étant une œuvre bien au- 
trement difficile qu'une comédie , Jeanne 
GreyesX^ à tous égards, inférieure kSo^ 
phie. Cependant l'inspiration y est plus 
élevée , et les indices du talent y sont plus 
fortement marqués. Le rôle de Jeanne Grey 
a un coloris doux et pathétique ; celui de 
Northumberland est conçu avec une vi- 

9 t 

gueur qui paroît bien étonnante quand on 
considère lage de l'auteur. On a surtout 
remarqué quelques vers très-énergiques de 
ce dernier rôle. 

Jeanne Grey est peut-être la seule des 
productions de madame de Staël où il se 
trouve une peinture animée du bonheur* 
La situation de Théroïne, au commence- 
ment , offre , il est vrai , ce qui devoit être 
l'idéal de la félicité aux yeux de l'auteur 
même , un mariage avec un héros adoré , 
les jouissances d'un esprit supérieur, et 
dans l'avenir des chances brillantes ou fu- 
nestes , mais toujours glorieuses. Aussi , 
comme madame de Staël avoit toujours 
besoin de reconnoissance et par consé- 
quent de religion dans le bonheur , elle a 
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donne au caractère de Jeanne Grey une 
teinte religieuse très-prononcée. 

Peut-être a-t-on trop désespërë de la 
peinture du bonheur pour Teffet littéraire : 
on éprouve je ne sais quel attendrisse-^ 
ment pour les êtres qui savent être heu- 
reux ^ et dans la tragédie surtout , ou 
Forage s'annonce ^ il résulte une vérité , une 
force singulière, du calnie et de la dou*< 
ceur des premières impressions. Nous cé- 
derons au plaisir de citer quelques vers qui 
peignent cette plénitude de contentement 
dont l'expression est si rare dans les fic- 
tions comme dans la vie réelle, chez les 
écrivains de génie j c'est Jeani^ Grey qui 
parle : 

« Au lever du soleil, alqrs qu'en m'éreiHant 
» Je retrouTe mon âme et recommence à yÎTre, 
» A sentir mon bonheur quelque temps je me livre^ 
» J éprouve le plaisir de m*apprendre mon sort ; 
» J'y pense lentement ; ma voix nomme Guilfort , etc. » 

Il paroît que l'histoire de Jeanne Grey 
avoit singulièrement frappé madame de 
Staël , car elle s'est encore occupée de cette 
femme infortunée dans les Réflexions sur 
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le Suicide quelle a composées en 1811. 
Elle vouloit prouver que l'attente dune 
mort affreuse n'est pas , aux yeux du vrai 
chrétien , une raison suffisante pour attenter 
à ses jours. Dans ce but, elle suppose une 
lettre écrite par Jeanne Grey, en réponse à 
la proposition qui lui a été faite de préve- 
nir son supplice en sempoisonnant. Cette 
lettre , oii' respire le pur esprit du christia- 
nisme , est de la beauté la plus touchante et 
la plus élevée. 

Il est à remarquer que ces premiers ou- 
vrages , écrits à un âge si tendre , ont une 
vérité plus parfaite et plus intime dans 
l'expression du sentiment que ceux de la 
période suivante , qui prouvent néanmoins 
une plus haute portée. Cependant j'ignore 
si les traits de génie qu'on a relevés dans 
ces pièces, en feront pardonner les défauts, 
hors du cercle de l'amitié. Jeanne Grey 
surtout ne peut soutenir l'examen : ce sont 
des monumens curieux de l'histoire d'un 
grand talent^ mais leur vrai mérite est 
dans ce qu'ils annoncent. 

Madame de Staël fit , à peu près dans le 
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même temps, une seconde tragédie intitulée 
Montmorency. Cette pièce , qui n a jamais 
été imprimée, contient de belles scènes, et 
le rôle du cardinal de Richelieu y est tracé 
avec esprit. Toutefois le caractère du hé- 
ros , pousisé à la rébellion par une femme 
ambitieuse , ne pou voit pas être bien théâ- 
tral. Il est donc à présumer qu'un senti- 
ment particulier a influé sur le choix de ce 
pujet \ et qu'à l'époque où commençoient à 
se former les nœuds d'une amitié qui a 
embelli ou consolé la vie de madame de 
Staël , elle se pl^isoit à répéter le beau tiom 
de son ami. (i) 

Le goût de naadame de Staël s'étoit d'a- 
bord déclaré en faveur de la poésie 5 mais , 
depuis ces essais dramatiques,* elle n'a guère 
composé qu'une seule pièce de vers un peu 
considérable. Le mécanisme de la versifica- 
tion a été tellement perfectionné en France, 
qu'il lui falloit ou se résigner à un genre 
d'infériorité , ou s'assujettir à un travail 
qui eût amorti sa verve. Peut - être que 

■ Il ■ ■ I I .111 I II I .P I ■ Il II ■ I f I ■ I » I I ■■ L ■ I. ■ I I ■■ . 

(1) M. le vicomte Mathieu de Montmorency. 
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Fessor irrëgulier de son talent ne pouvoit 
s'accommoder d'une marche mesurée. Elle 
y auroit perdu de l'originalité , et elle s'est 
montrée plus grand poète en prose qu'elle 
ne l'eût vraisemblablement été en vers. 

En suivant l'ordre des temps , je dois par- 
ler ici de trois Nouvelles que madame de 
Staël a composées avant l'âge de vingt ans l 
mais qu'elle n a publiées qu'en 1 795. Elle 
n'attachoit aucune importance à ces légères 
productions. Ainsi , elle dit elle-même 
dans l'avertissement : Que les situations^ 
sont indiquées plutdt que déi^eloppées y eï 
que c'est dans la peinture de quelques sen-^ 
timens du cœur qu'est leur seul mérite. Il 
s'y trouve en effet des traits ravissans de 
sensibilité j mais les situations qui avoient 
séduit le jeune auteur sont trop fortes pour 
le cadre , et l'on voit que madame de Staël 
les avoit imaginées dans le temps oii elle 
cherôhoît des sujets frappans pom^ la scène. 
Il y a toujours eu une veine tragîqpie dans 
son talent, Produire de grands effets , ex- 
citer de fortes émotions , ce besoin du génie 
et de la jeunesse a long-temps dominé chez 
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elle ; aussi a-t-elle prodigue la mort dans 
ces Nouvdles avec une sorte de témérité. 
Celui-là seul que la mort a frappé dans ses 
plus chères affections, devroit avoir le droit 
de traiter ce sujet terrible : seul il peut parler 
dignement des peines qu'il connoît ; seul il 
peut évoquer l'image du roi des épouvan- 
temens , sans une sorte de légèreté profane. 
Au reste, la publication de ces Nouvelles 
n'a fait que fournir un prétexte à celle du 
morceau extrêmement distingué qui leur 
sert d'introduction. C'est un traité sur les fic- 
tions, plein de vues neuves et de pensées 
agréables. Les différens genres de fictions, 
leur convenance relative aux divers degrés 
de la civilisation y sont appréciées avec 
une rare sagacité , et l'imagination y est 
analysée par un esprit accoutumé à vivre 
ave« elle. 

Lettres sur Rousseau. 

Mais son ouvrage le plus achevé de cette 
période , ce sont les lettres sur les écrits 
et le caractère de J. J. Rousseau. Là , se 
trouve toute la vivacité de la jeunesse et 
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son plus grand charme , ce qu'elle est et 
ce qu'elle promet. Là, on entrevoit un pen- 
seur j un moraliste , une femme capable de 
peindre les passions ; mais tout cela con- 
fusément et dans le nuage. Là , est déposé 
le germe de toutes les opinions que ma- 
dame de Staël a développées depuis. Elle 
parcourt un chanip immense d'idées ; elle 
effleure, en passant, une foule de sujets j et , 
quoique sa marche soit dirigée par celle de 
Rousseau , elle accompagne cet auteur d'un 
pas si léger et si rapide, elle le croise et le 
devance tant de fois, qu'on voit qu'il l'a 
excitée bien plus qu'il ne l'a soutenue. C est 
toujours d'abondance qu'elle parle ; elle 
cède au besoin de répandre son âme ; et 
l'on juge que , si elle eût choisi un tout au- 
tre objet , elle s'en seroit peut-être occupée 
avec moins d'amour, mais qu'elle auroit 
écrit avec autant de facilité et d'éloquence. 
Quel que soit l'enthousiasme que lui in- 
spire Rousseau, elle maintient l'indépen- 
dance de son esprit ^ elle sème avec profu- 
sion ses propres pensées , en les exprimant 
avec cette grâce , ce léger embarras d'une 
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jeune femme qui souffre un peu d avoir à 
déployer tant de force. Cest dans des mor^ 
ceaux d'une vive sensibilité, cest surtout 
dans des élans d'admiration et d'amour 
pour son père qu'elle a épanché tout son 
cœur. Enfin , malgré quelques mouvemens 
et quelques jugemens un peu jeunes , elle 
est déjà étonnamment elle-même dans cet 
écrit. C'est déjà cette personne sur qui tout 
produit de l'effet, qui examine tout de ses 
propres yeux , qui , ayant une manière à 
elle d'envisager les objets , se donne la peine 
de vous expliquer cette manière, et qui 
éteiïd toujours vos idées, par cela seul 
qu'elle change votre point de vue. C'est 
cette personne enfin qui ne trace pas une 
ligne sans avoir pensé ou senti ce qu'elle 
écrit, et qui exprime toujours si ce n'est 
exactement la vérité des choses , du moins 
celle de son impression. Peut-être cette 
production ressemble-t-elle , pour là ma- 
nière , à ses meilleurs ouvrages plus qu'à 
ceux d'une époque intermédiaire. Dans 
cette première période , où , de même que 
dans la dernière , madame de Staël vivoit 



\ 
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au milieu d'une société extraordinairement 
brillante et y avoit de grands succès, Tesprit 
de conversation a communique de la clarté, 
de la brièveté , du trait et de l'éclat à son 
style. 

Peut-êti'e y a-t-il même des rapports 
particuliers entre les Lettres sur Rousseau 
et Touvrage posthume de madame de Staël. 
Rien assurément ne peut différer davantage 
pour le sujet et la forme que ces deux écrits, 
et cependant ils se rapprochent par la 
limpidité de la diction , et parce qu'à tra- 
vers la chaleur ou la vivacité de sentimens 
bien dissemblables , il y règne une égale 
sérénité d'esprit : le calme du mâtin et 
celui du soir de la vie s'y font sentir. Elle 
n'avoit pas été encore atteinte par l'orage 
quand elle a composé ces lettres ; aussi , 
dans uAe foule de remarques charmantes , 
on ne trouve ni la profondeur de ses im- 
pressions ni celle de sa connoissancé du 
cœur. C'est presque toujours la souffrance 
qui nous force à creuser dans notre âme ; 
il faut que Fabîme s'ouvre pour qu'il y 
pénètre un rayon du jour. L'analyse des 
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effets de la douleur , Femploi de couleurs 
très-sombres , en contraste avec les traits 
lumineux de ses pensées, ont été un des 
grands moyens de madame de Staël. Elle 
s'est montrée unique dans ce genre ; et 
pourtant , en relisant les Lettres sur Rous- 
seau y OÙ elle a cherché à se modérer , 
Ton retrouve avec bien du plaisir son es- 
prit y et même sa sensibilité , revêtus de 
teintes plus douces. 

Ceux qui ont voué un culte au talent 
veulent qu'il produise sur eux ses plus 
grands effets : ils veulent éprouver sa puis- 
sance, fut-elle malfaisante et cruelle j et 
connme eux seuls exigent de lui des preuves 
de force , eux seuls ont aussi le droit de 
lui distribuer la gloire. Mais la plupart des 
lecteurs ne cherchent qu'une douce dis- 
traction. U est mille destinées douteuses 
qu'une représentation embellie de la vie 
berce d'agréables illusions, et peut-être 
faut-il être ou très-heureux ou très-tnal- 
heureux pour aimer à répandre des larmes. 
C'est parce que les Lettres sur Rousseau 
raniment et exercent doucement le cœur et 
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la pensée , sans trop exiger de Fiin et de 
Tautre, que le charme en a été si univer- 
sellement senti. 

Toutefois, n'en déplaise à ceux qui aiment 
à renfermer le dénigrement général d'un 
écrivain dans Féloge de son premier essai , 
cet ouvrage étonnant pour Fâge de Fauteur, 
brillant et distingué pour tous les âges , ne 
manifeste encore ni la grande imagina- 
tion ni la supériorité transcendante dont 
madame de Staël a fait preuve depuis. 

ECRITS DE MADAME DE STAËL. 

Deiixieme période. 

* 

Peu de temps après la publication des Zet 
ires sur Rousseau j commença la révolution 
françoise : madame de Staël avoit déjà 
rendu dans cet ouvrage un hommage écla- 
tant à la liberté , et Tam our de la liberté Favoit 
enflammée dès son jeune âge. Placée près 
du centre de Faction , s'élevant par son 
esprit à la hauteur de tous les principes , et 
atteinte dans ses sentimens par tous les 
résultats , ni son caractère ni sa destinée 
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ne lui permettoient de demeurer ëtraijigère 
au mouvement génëral. Quand toutes les 
têtes étoient exaltées 5 ce n'est pas la sienne 
qui pou voit rester froide. Elle admiroit la 
constitution angloise autant qu'elle chéris- 
soit la France. L'idée de voir les François 
aussi libres que les Anglois, de les voir 
placés au même niveau pour tout ce qui 
assure les droits et relève la dignité de 
lespèce humaine, devoit répondre à ses 
vœux les plus ardensj et qpiand on songe 
qu'à cette perspective sajoii|oit Fespoir 
que son père contribuer oit à un tel bien et 
en recueilleroit la reconnoissance , on ne 
peut s'étonner de son enthousiasme. Tout 
ce qu'il y avoit de vif dans son cœur et 
dans ses pensées , la portoit sur la même 
route, et elle alloit plus loin que son père 
dans cette route , comme pour s'expo- 
ser à recevoir le premier choc. 

Toutefois la modération qute comman-» 
doient à M. Necker et sou caractère et ses 
hautes lumières , fut bientôt imposée à 
madame de Staël , par son respect pour le 
malheur. D'après l'ardeur de ses espéran- 
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ceS; on peut juger de ce qu'elle éprouva 
lorsqu'elle vit son attente trompée. Avec 
un sentiment de pitié tellçment vif ^ même 
envers les indifférens , qu il étoit une dou- 
leur personnelle j avec une aversion pour 
la tyrannie qui soulevoit toutes les puis^ 
sauces de son âme y le règne de la terreur 
fut pour madame de Staël particulière- 
ment épouvantable. Parmi ceux qui nont 
pas eu à déplorer la perte des premiers 
ol^eta de leur attachement, nul n'a pu 
souffrir plus qu'elle. A la plus profonde 
compassion pour les maux de tous , à 
d'horribles craintes pour ses amis, se joi- 
gnoit l'idée que le nom de la liberté seroit 
à jamais calomnié, et que celui de son 
père subiroit un pareil sort. Ses deux idoles 
sur la terre , la liberté et la gloire de 
M. Necker , sembloient renversées du 
même coup. 

a II m€ semble, dit -elle {^Influence 
yy des Passions^ P^^ 8), que les parti- 
» sans de la liberté sont ceux qui détestent 
» le plus profondément les forfaits qui se 
» sont commis en son nom. Leurs adver- 
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» sâires peuvent sans doute éprouver la 
>j juste horreur du crinae ; mais comme ces 
M crimes mêmes servent d'argument à leur 
» système , ils ne leur font pas ressentir , 
» comme aux amis de la liberté ^ tous les 
w genres de douleur à la fois. » 

Aussi pendant le régne sanglant de Ro- 
bespierre y madame de Staël fut hors d état 
d'entreprendre aucun travail suivi j toutes 
ses facultés étoient absorbées par le désir 
de dérober des victimes à la mort : désir 
sans cesse renaissant ^ car lorsqu'elle avoit 
donné asile à un infortuné , elle croyoit 
n'avoir rien fait pour lui tant qu elle n avoit 
pas sauvé ses proches. Son dévouement 
dans ce genre est si connu^qu'Uest inutile 
de le retracer, et l'amitié éprouveroit une 
sorte d'embarras à le faire. 

Défense de la Reine. — JE pitre au Malheur. 
— Deux Opuscules politiques. 

La première fois qu'elle retrouva son 
talent , ce fut pour l'employer à la défense 
de la reine. On sait, dans ces temps désas- 
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treux , ce qu'il falloit de mënagemens et 
d'adresse pour ne pas irriter des monstres 
sanguinaires. On a même souvent em- 
ployé alors , dans un bon but , un langage 
bas et féroce ; mais c est là ce qui étoit im- 
possible à madame de Staël. La tyrannie 
populaire ne lui étoit pas plus aisée à flatter 
qu'une autre. Cependant, comme il falloit 
se faire entendre des chefs, elle essaie de 
tous les tons , elle use de tous les moyens 
pour trouver le défaut de la peau du tigre , 
et parvenir au cœur de l'homme. Elle 
cherche à faire oublier la reine, pour ne 
montrer dans Marie - Antoinette que la 
femme charmante, Têtre bon et compa- 
tissant, la tendre mère, l'épouse dévouée 
et courageuse. Il règne un sentiment actif, 
profond , une pitié ingénieuse et délicate 
dans celte pièce. Dirons^nous que madame 
de Staël n'avoit jamais été en faveur au- 
près de la reine ? Eût-elle , ce qui ne se 
pouvoit pas, eût-elle été haïe, proscrite, 
persécutée par Marie-Antoinette , elle n'en 
eût pas fait moins, et eût également gémi 
de ne pouvoir en faire plus. 
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Plus tard elle épancha la douleur qui 
Toppressoit dans une épître adressée au 
Malheur, petit poëme bien remarquable 
par la force et la vëritë de lexpression* 
On a Surtout distingué ces vers oii elle 
montre ce que Fidée du désastre universel 
ajoute pour chaque malheureux aux peines 
particulières de la vie : 

« De la nature enfin le cours invariable, 

« A travers tant de maux ne s*est point arrêté ; 

» La mort, comme autrefois, se montre impitoyable, 

» Et rhymen le plus saint n'en est point respecté. 

» L'amour peut être ingrat , et l'amitié légère ; 

» Et; sous le poids affreux des communes douleurs, 

» Nourrissant en secret une peine étrangère^ 

» Seule, à d'autres chagrins on donne encor des pleurs. 

» Dieu puissant! du malheur daigne borner l'empire.... » 

Après la chute de Robespierre, madame 
de Staël a publié , à peu d'intervalle , deux 
brochures anonymes , Pune intitulée Ré- 
flexions sur la paix ; adressées à M. Pitt et 
aux François; et Fautre, Réflexions sur la 
paix intérieure. Ces deux écrits, dont le pre- 
mier a été Fobjet des éloges de M. Fox dans 
le parlement d'Angleterre , contiennent tout 
I. e 
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ce que Fauteur osoit exprimer de ses idées 
sur la situation intérieure et extérieure de 
la France , en 1 795 ; et ce sont par là même 
des monumens précieux pour l'histoire. 
Sans prétendre discuter les opinions politi- 
ques de madame de Staël , Je dirai , relati- 
vement à ces deux ouvrages, qu'ils lui ont 
été dictés par un sentiment impérieux. 
Les François des deux partis ont pu vouloir 
la guerre , et l'Europe entière a pu croire 
être intéressée à sa continuation; mais il 
n'étoit,pas dans le caractère de madame 
de Staël d'adopter jamais un tel système. 
Hors de l'intérêt sacré de l'indépendance 
nationale, il n'étoit donné à aucun raison- 
nement de la réconcilier avec l'effusion du 
sang 5 et son esprit se mettoit toujours au 
service de son cœur pour prouver la con- 
venance de la paix. 

On peut en dire autant du second écrit. 
Indépendamment de son amour pour la 
liberté, madame de Staël eût toujours 
signalé avec effroi la route qui sembloit 
alors, selon son énergique expression. 
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forcer a retras^erser une seconde fois le 
fLeus^e du sang. 

Quand on donne des conseils pour une 
position déterminée , on est obligé de tran- 
siger avec le mal existant et avec ses con- 
séquences nécessaires; mais madame de 
Staël le fait sans consacrer le mal ^ et sans 
cesser de le reconnoître pour ce qu'il est. 
S'il est possible de lire ces écrits avec impar- 
tialité , d'évaluer et les circonstances du 
tetnpset ce quelles exigeoient d'un écrivain, 
on sera étonné de tout ce qui y est déployé 
de force d'argumentation , de respect pour 
tous les intérêts , pour toutes les opinions 
honnêtes, de candeur, et non-seulement 
d'esprit, ce qui va sans dire; mais de soli- 
dité et de saine raison. Sans doute elle ne 
désiroit pas le rétablissement de la monar- 
chie; mais étoit-il dans l'ordre des choses 
possibles, que cette même restauration 
qui depuis a ramené des jours de liberté et 
de bonheur pour les François, eût lieu à 
l'époque où elle écrivoit , sans que de ter- 
ribles vengeances fussent exercées ? JEUe n'a 
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pas vu à vingt ans de distance^ parce qae 
telle n'est pas la portée du regard humain^ 
mais dans un horizon plus rapproché elle a 
présagé avec une singulière justesse. N'est- 
il pas hien remarquable , par exemple , 
qu'en 1795 elle ait dit que la France ne 
pouvoit arriver à la monarchie mixte sans 
passer par le despotisme militaire ? (i) 

De Vinfluence des passions sur le bonheur 
des individus et des nations. 

Quelque abstraite et générale que soit 
la question traitée dans ce livre , elle n'étoit 
point , même au sein du trouble et des in- 
quiétudes 5 étrangère aux pensées habi- 
tuelles d'un esprit philosophique comme 
celui de madame de Staël. Aussi quoique 
les traces de la commotion violente qu'a 

(1) J*avois rassemblé d'autres citations, et les 
phrases que y a vois en vue étoient bien saillantes ; 
mais peut-être vaut-il mieux , quand on ne retrace 
pas l'ensemble de la situation, éviter de réveiller 
clés souvenirs douloureux^ et trop souvent empreinte 
d'injustice» 
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donnée la révolution à tous les êtres ré- 
fléchissans et sensibles , se fassent remar- 
quer dans cet ouvrage , des forces plus 
grandes y sont déployées^ et leur masse en- 
tière est en mouvement. 

Dans les Lettres sur Rousseau on voit une 
jeune personne ëtincellante desprit, qui 
agite avec feu, avec sentiment, une foule 
de questions brillantes au milieu des ap- 
plaudissemens d'une nombreuse assem- 
blée. Dans V Influence des Passions y au 
contraire , tout porte l'empreinte des médi- 
tations solitaires , et de cette effervescence 
douloureuse que l'exercice de la pensée ne 
parvient pas toujours à calmer. Le jeune 
aigle épouvanté par la tempête de la vie , 
cherche un asile et un lieu de repos. Les 
passions sont déchaînées autour d'elle. Té- 
moin et près d'être victime elle-même de 
la fureur des partis , elle a sous les yeux 
une vaste ruine. Les institutions du vieux 
temps , celles qui les avoient d'abord rem- 
placées, tout a été renversé. Là vertu , la rai- 
son , la liberté même , au nom de laquelle 
les passions s'étoient soulevées , ont lutté en 
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vain contre les passions. Madame de Staël 
cherche donc à analyser ces forces mysté- 
rieuses ; elle se demande si les ardentes es- 
pérances que les passions excitent se réa- 
lisent jamais^ et la réponse est négative. 
Toujours les passions attendent du sort ou 
des hommes l'accomplissement de leurs 
vœux 5 et mettent ainsi notre bonheur sous 
une dépendance étrangère. L'amour de la 
gloire 5 l'ambition , la vanité veulent attein- 
dre un but qui recule sans cesse. Les affec- 
tions tendres ont besoin d'une réciprocité 
qu'elles ne croient jamais obteûir, et les 
désirs sensuels ou égoïstes, en desséchant 
le cœur qu'ils agitent , détruisent le foyer 
commun de toutes les jouissances. 

Les passions sont donc le véritable ob- 
stacle au bonheur des individus , et elles 
nuisent aussi à celui des nations ; car pour 
un peuple chez lequel il n'existeroit pas de 
violens désirs, toutes les formes de gouver- 
nement seroiènt également bonnes : toute- 
fois , il s'offre ici une distinction fonda- 
mentale. L'homme ' considéré isolément 
peut toujours aspirer à étouffer ses senti- 
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mens désordonnés j mais on doit regarder 
les passions comme indestructibles dans 
l'espèce , et c^est à leur laisser le degré d'ac- 
tivité convenable que consiste l'art du 
législateur. Diaprés cette différence, Fau- 
teur a divise son plan en deux parties : lune 
qui traite de la destinée des individus , et 
l'autre du sort constitutionnel des nations. 

La première moitié de ce plan est la 
seule qui ait été exécutée , et elle suffit à 
former un ouvrage complet. Madame de 
Staël y a analysé, en premier lieu, les pas- 
sions, puis les sentimens qui tienneïit à la 
fois de la nature des passions et de celle des 
ressources qu'on peut leur opposer; enfin 
elle examine quels sont les secours contre 
le naalbeur qu'on doit cbercher en soi- 



même. 



L'analyse des passions est admirable ; 
plusieurs de ces niobiles qui semblent ne 
différer entre eul que par d'iniperceptibles 
nuances^ sotit caractérisés avec des traits 
si nets et si fermes , qu'ils prennetit des 
physioi^omies parfaitement distinctes; et 
les défiiiitioriâ d^^idées abstraites deviennent 
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en quelque sorte des portraits d'indivi- 
dus. Un rare talent pour la satire est dé- 
ployé dans ces peintures : toutefois on n'y 
remarque pas cette gaîté vive et légère qui 
a brillé depuis chez madame de StaëL Elle 
étoit absorbée par le chagrin à cette épo^- 
que désastreuse. 

Un chapitre bien remarquable, c'est 
celui de V Esprit de parti. Le fanatisme 
politique , son aveuglement , sa folle con^- 
fîance. , sa crédulité sont représentés par 
une personne si jeune , avec la plus énergie 
que justesse, et elle a ensuite caractérisé 
avec la même précision les deux grandes 
classes d'enthousiastes y les novateurs et les 
défenseurs du passé. Tout est vrai dans 
ces tableaux , et restera tel , tant que les 
mêmes partis existeront encore. 

Mais quelle effrayante révélation du plus 
affreux mystère de la nature humaine 
n'est pas contenue dans le chapitre intitulé 
du Crime ^ mot par Jequel elle entend sur- 
tout la cruauté ! Dans un fenips oii le crime 
marchoit déchaîné , l'esprit d'observation 
n'a pourtant pu suffire à tracer un tel ta-r 
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bleau. Il falloit un talent pour ainsi dire 
dramatique, cette force d'imagination qui 
dans un mot , un mouvement , ime expres- 
sion de physionomie , trouve l'homme tout 
entier, le comprend au point de devenir 
lui , de revêtir un instant sa nature. Quelle 
peinture terrible de ce besoin d'enivre- 
ment, de cette férocité convulsive, de cette 
rage intérieure qui pousse sans cesse à de 
nouveaux forfaits , celui pour qui le repos 
est devenu un supplice , celui qui se sent 
haï :parcé qu'il hait , et qui veut infliger aux 
auti^es les tourmens dont il est lui-même la 
proie ! ; 

Et quel trait de lumière jeté sur le cœur 
humain que ces paroles : Si ton pouvait 
avoir (pielque prise sur un tel caractère^ ce 
serait. en lui p^ryuadant tout à coup qu'il 
est absolupient. pardonné! Voilà, remar- 
querai-je à J'a^pui ,de ce que dit madame 
de Staël, voil§ vfntà des causes des révolu- 
tions morales^ qu'opère si fréquenoiment la 
religion. Elle dit au coupable qu'il est par- 
doiiné daoç le ciel^ il méprise le reste , et 
recommence ^ vivre. 
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Madame de Staël considère les passions 
sous le rapport de leur danger pour le 
bonheur et non pour la vertu. Eiie com- 
mence par reconnoitre que toute félicité 
suppose l'observation des lois de la morale, 
mais elle ne dit pas aux hommes : les pas- 
sions vous rendront peut-être coupables , 
elle leur dit : les passions vous rendront 
sûrement malheureux. Pour les êtres que 
la chance de commettre une faute n effraie 
pas avant tout, ce langage a beaucoup de 
force, en ce qu'il se fonde sur la nature 
même des choses , iSur l'essence immuable 
des sentimens immodérés , et non sur leurs 
suites incertaines. Ainsi , quelque base 
qu'on veuille donner à la morale , dette 
partie de l'ouvrage aura toujours de l'im-^ 
portance , et les observations curieuses 
qu'elle renferme ne seront perdues dans 
aucun système. Toute ^philo^phie^ usuelle 
doit viser à rendre la Voloiltéindépendante 
des passions. Mais quand madatttë de Staël •, 
da«s le but de mieux ai^rer cette indépen- 
dance ^ semble proscrire * jusqu'aux affec- 
tions les plus légitimes j ne dément-elle 
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pas et son propre sentiment et la nature ? 
N'y a-t-il pas un stoïcisme moins âpre à 
dire que la douleur n'est pas un mal , qu a 
soutenir qu'aimer innocemment n'est pas un 
bien ? L'amitié , la tendresse paternelle et 
filiale doivent - elles être sacrifiées à un 
froid calcul^ et n'est-ce pas un cruel em- 
ploi du talent que de peindre avec un détail 
frappant de vérité tout ce qui blesse le 
cœur dans les relations les plus chères ? 
Le philosophe chrétien a peut-éti*e seul le 
droit de dissiper des illusions consolantes; 
et il faut nous promettre vautre chose que 
cette vie , si l'on veut nous dégoûter de ce 
qu'elle renferme de mieux. 

11 nétôit pas en général dans le carac- 
tère de madame de Staël de poursuiAnre 
aveuglément un principe jusque dans ses 
dernières conséquences , et elle étoit ordi- 
nairement avertie par un tact trêfr^snr du 
moment où l'application abusive, d'une 
règle conduiroit à en violer une autre. 
Mais qu'on ne s'y trompe pas./ ce n'est 
point par une affectation d'austérité que 
madame de Staël a soutenu un tel système, 
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et on peut assez juger que ce n'est point 
non plus par froideur d'âme. Elle peint 
en traits de feu le malheur des passions et 
leur puissance ; c'est uniquement aux êtres 
passionnes qu'elle s'adresse : les autres n'ont 
pas besoin de ses secours, ils n'entendroient 
pas son langage 9 et ce n'est pas avec eux 
qu'elle a des traits de sympathie. Il résulte 
ainsi de la sévérité de ses conseils et de 
la chaleur de ses sentinaens un singulier 
contraste qui vient de ce qu'ayant beau- 
coup souffert , elle auroit voulu paralyser 
chez les autres et chez elle-même cet excès 
de vie qui est une si grande cause de mal- 
heur, • 

Il a sans doute échappé à la jeunesse et 
à . l'ardente vivacité de l'auteur des jugé- 
mens. hasardés , et des expressions trop 
fortes; Mais, à juger généralement de la 
ïtaoralité de cet ouvrage, on ne peut guère 
lui reprocher d'autres défauts que ceux de 
la philosophie qui n'a pas un fondement 
religieux^ la privation d'espérance, l'absence 
d'un motif hors de soi pour le sacrifice de 
soi-mépae, défauts qui sont toujours recou- 
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verts (Tune teinte de sensibilité bien étran- 
gère à cette philosophie. 

Madame de Staël ne laisse pas sans 
quelques ressources les mortels qu'elle a 
délivrés des passions; elle conseille Fétude 
indépendamment du succès , la bonté in*^ 
dépendamment de la reconnoissance y et 
elle indique comme un état assez doux , 
après qu'on a renoncé au bonheur, cette 
disposition tendre et rêveuse qu'elle appelle 
la mélancolie. La religion a toutes ces con- 
solations, et mieux encore; mais la religion 
n'étoit alors ni un principe d'action ni un 
secours intérieur pour madame de Staël , 
et on peut en appeler de tout ce qu'elle 
dit sur ce sujet à César mieux informé, 
c'est-à-dire à elle-même dans ses derniers 
écrits. 

Son ouvrage contre le suicide , en parti- 
culier, est très-curieux à rapprocher de 
celui-ci , dont il semble être le complé- 
ment, puisque madame de Staël y offre 
le seid remède efficace aux maux qu'elle 
n'avoit guère fait auparavant que signaler. 

Toutefois quand on a réconnu dans les 
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passions une fièvre funeste et destructrice, 
dans les affections les plus innocentes , une 
source de peines et de regrets, quand la mé- 
ditation 5 la bienfaisance , et une sorte de 
résignation contemplative sont devenues 
les seules ressources sur lesquelles on ose 
compter , on a fait, sans le savoir, bien des 
pas sur la route qui conduit au christia- 
nisme : on s'est pénétré de son esprit sans 
songer à sa doctrine , et c est là ce qui rend 
plus intéressant encore ce livre , d'ailleurs 
éminemment distingué. 

Si madame de Staël n a pas exécuté la 
seconde moitié de son plan y ce n est point 
par légèreté , ce n'est pas non plus qu elle 
ait été effrayée des grands travaux qu'il lui 
falloit entreprendre , on a vu depuis ce 
dont elle étoit capable en ce genre. Selon 
toute apparence elle aura senti que , mal- 
gré ses efforts, les deux parties de l'ou- 
vrage n'eussent pas été assez fortement liées 
l'une à l'autre , et que la seconde auroit 
difficilement rempli son titre. En traitant 
de l'influence des passions sur le bonheur 
des natioiis, le but de madame de Staël 
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ëtoitde prouver j par l'histoire , cette opi- 
nion qu elle a professée toute sa vie ; savoir, 
que les institutions politiques fpnt 1 edu* 
cation des peuples, qu'ellfts forment leur 
caractère et décident par là de leur des- 
tinée intérieure. Or, il est très-vrai que le 
problème à résoudre dans ces institutions, 
c est celui de laisser aux passions le degré 
d'activité qui permet un grand développe- 
ment moral , sans néanmoins compro- 
mettre la tranquillité publique ; mais le jeu 
des passions est compris danâ l'idée de la 
liberté , et il ne paroît pas très-nécessaire 
de décomposer cette idée : la question se- 
roit donc rentrée dans celle de l'union de 
l'oixire avec la liberté* Et si l'auteur avoit 
voulu rechercher quelle a été la passion 
dominante dans le caractère de chaque 
peuple , comme il eût expliqué ce caractère 
par les institutions , la passion n'auroitparu 
qu'accidentelle. De toute manière les pas- 
sions eussent été assez étrangères au sujet 
de cette partie , ou ne s'y seroient rattachées 
c[u'au moyen d'une métaphysique trop dé- 
liée : toutefois il seroît bien intéressant de 
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traiter ces diverses questions en s'appuyant 
sur Fhistoire , comme vouloit le faire ma- 
dame de StaëL 

Lorsqu'elle eÉt renoncé à son premier 
' plan , elle resserra , dans une introduc- 
tion , toute la substance de Touvrage qu'elle 
avoit d'abord projeté. Ce morceau, qui 
attira fortement dans le temps l'attention 
des penseurs , offre en effet une masse im- 
posante d'idées 5 c'est une mine non exploi- 
tée , oii celui qui voudra puiser trouvera 
d'immenses richesses. 

De la littérature considérée dans ses rap- 
ports ai^ec les institutions sociales. 

H s'est écoulé quatre années entre la publi- 
cation de r Influence des Passions et celle 
de la Littérature. Durant cet intervalle une 
révolution lieareuse semble s'être opérée 
dans Tesprit de madame de Staël. Ses opi- 
nions sont restées les mêmes , mais le cours 
de ses pensées a changé. La réflexion a 
mûri ses idées, des études suivies ont allégé 
pour elle le poids du malheur , et son 
âme s'est relevée. Déjà sa vie est toute 
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d'avenir ^ et puisque le temps présent ne 
répond pas à ses vœux, elle vogue à pleines 
voiles vers une gloire lointaine j son besoin 
d'espérance se reporte sur le monde en- 
tier. Elle pense que Tesprit humain s'enri- 
chit de l'héritage des siècles. Selon elle, les 
générations ne se succèdent pas en vain , 
et il s'avance peu à peu un meilleur ordre 
de choses, dont Tœil prophétique du ta- 
lent distingue les principaux traits. L'état 
de houleversement et d'anarchie cesse de 
lui paroitre un mal inutile quand elle le 
coasidère comme une crise qui doit con- 
duire à une situation plus heureuse , quand 
surtout elle l'attribue aux résistances iné- 
vitables qu'éprouvent , lorsqu'on vient à les 
appliquer à la vie réelle , des principes 
long-temps méconnus , ou relégués parmi 
les vérités spéculatives* Mais il faut que 
l'examen du passé justifie cet augure favo- 
rable ) il faut prouver que les progrès des 
lumières ont été certains, qu'ils ont été con- 
stans malgré leurs vicissitudes , et qu'on 
peut, à travers l'obscurité des temps, recon- 
uoîtrelaloid'un développement moral chez 
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la race humaine. C'est là ce qu'entreprend 
^ madame de Staël. 

Elle étoit, par son esprit analytique , 
particulièrement propre à un tel travail, 
et sa brillante imagination devoit y ré- 
pandre du charme. La difficulté de suivre 
la marche inégale de la civilisation , d'en 
expliquer les irrégularités, les interruptions 
momentanées , les apparences parfois ré- 
trogrades , d'amener à un résultat com- 
mun les faits variés de l'histoire , cette dif- 
ficulté prodigieuse ne l'effraie pas ; et , sana 
peut-être l'avoir mesurée , elle l'a presque 
toujours surmontée avec bonheur. Le même 
talent d'observation qu'elle avoit porté sur 
les mouvemens du cœur , s'exerce sur toutes 
les facultés pensantes , sur tous les résultats 
de leur activité. Elle considère les institu- 
tions ) les mcèurs et la littérature dans leur 
dépendance mutuelle j elle démêle les fils 
nombreux et délicats qui lient l'état de la 
société avec celui de la religion et de la 
philosophie , et montre comment les écri- 
vains qui sont toujom*s influencés par le ca- 
ractère de leur nation , réagissent sur ce ca- 
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f actére même. Cest une belle idée que celle 
de suivre le développement de Tesprit hu- 
main à travers les siècles, en assignant à 
chacun des grands ëvénemens et des grands 
hommes la part qu'ils ont eue à ses progrès. 
On ne pleut qu'être singulièrement frappé 
de retendue d'esprit déployée dans cet ou- 
vrage. Ce n'est point, comme la plupart 
des bons livres de cette classe , un résumé 
élégant des idées reçues , relevé par quel- 
ques nouveaux l'approchemens. Ce n'est 
point non plus une de ces compositions 
systématiques dans lesquelles un auteur, 
en observant tous les objets sous une face 
particulière , peut avoir certains aperçus 
neufs ^ mais nous fatigue à la loiigue par 
la répétition du même genre d'examen. 
Tout se dirige , il est vrai ^ vers un but , 
mais la marche de niadame de Staël n'a 
rien de forcé ni de pénible ; son point de 
vue est juste, vaste, impartial. Elle consi-^ 
dère tous les sujets comme si elle étoit la 
première à les étudier ; elle voit les cfioses' 
par leur grand côté j elle les regarde avec 
4es yeux pénétrans ^ des yeux bienveillans,^ 
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pour ainsi dire , qui découvrent une foule 
de rapports inattendus et agréables. D est 
étonnant qu'elle se soit rencontrée , comme 
elle Fa fait , avec les littérateurs de la nou- 
velle école allemande , dont elle n avoit 
alors point lu les écrits. Un goût pareil 
pour tout ce qui exalte la sensibilité et ra- 
nime rimagination , la conduite sur la 
même route. 

Plusieiirs opinions , qui ont été par la 
suite des objets de discussion entre les cri- 
tiques , sont exposées pour la première 
fois dans ce livre j on y trouve l'origine 
de presque tout ce qu'on a lu depuis , et il 
paroît qu'on s'en est servi bien plus qu'on 
ne l'a cité. Peut-être madame de Staël 
ne cherchoit-elle pas alors à faire res- 
sortir le plus possible ce qu'elle avançoit* 
Telle idée qui devroit être féconde, tel sen- 
timent qui pourroit fournir à un beau mou- 
vement d'éloquence, sont exprimés avec 
précision , mais sans développement. Elle 
écrit avec intérêt ^ elle tient à ses opinions ^ 
mais sans paroître attacher une grande 
importance à sa propriété en fait de pensées ; 
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et il semble qu'elle se soit persuadée elle- 
même , quand elle a prêché l'indifférence 
pour le succès. Il y a de la noblesse et de 
la fierté dans cette manière. Elle n'avoit 
pas encore obtenu ce qu'elle sentoit méri- 
ter , et elle se contente de marquer la place 
qu'on sera forcé de lui accorder. N'osant 
pas trop compter sur la faveur publique , 
elle ne se livre pas à toute son originalité \ 
et dans ce livre je la trouve extraordinaire 
par la supériorité de son esprit , plus que 
par le piquant ou la chaleur de son style. 
Cet ouvrage auroit certainement eu en 
France un succès aussi éclatant que chez 
les autres nations , si le moment oii il a 
paru eût été plus favorable. Mais quelle 
femme que celle qui , dans un temps où 
des événemens décisifs absorboient toute 
l'attention , a pu composer un tel livre ! 
qui l'a pu dans l'exil ^^ dans la persécution, 
en butte aux injustices des deux partis ! qui 
a su et fixer son esprit sur des sujets en 
apparence si étrangers aux questions poli- 
tiques , et les rattacher avec calme ^ ces 
grandes questions ! 
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Si on a méconnu la modération de ma- 
dame de Staël dans la conversation, c'est 
parce quelle étoit impartiale avec véhé- 
mence : dans ses écrits elle Test sans pas- 
sion , et dans cet ouvrage-ci à peine a-t-elle 
de la vivacité. 

L'Introduction est destinée à relever 
Timportance des travaux de l!esprit. L'au- 
teur montre quels sont les rapports de la 
littérature avec la vertu, avec la liberté, 
avec le bonheur. Il prouve que les grandes 
beautés littéraires ont leur source dans la 
morale la plus élevée ; que le bon goût se 
rallie à la raison , comme le génie à l'exal- 
tation des facultés ardentes et généreuses* 
Enfin ; madame de Staël parle avec atten- 
drissement de la consolation que certains 
écrits ont répandue à travers les siècles sur 
les infortunés. Elle voit tout ce qui a vécu 
d'êtres souffrans et distingués, comme une 
société illustre que n'interrompt point la 
mort j et, sentant quelle en fait déjà par- 
tie , elle prépare pour les malheureux à 
venir les bienfaits de cette correspon- 
dance des âmes qu'ellermême a entrete-* 
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ntie avec les malheureux qui ne sont plus^ 
Une moitié de l'ouvrage est consacrée à 
Texamen du passé et du préjsent, et l'autre 
à la prévision des temps futurs. Dans la 
première , rautéur détermine et le carac- 
tère de chaque peuple durant les diverses 
périodes de son histoire, et celui de ses 
écrivains les plus distingués. Il passe ainsi 
rapidement en t^vtié toute la littérature 
existante , et tout ce qui a eu de l'influence 
sur les écrits, saVoiid lés institutions, les 
climats, les religions, les mœurs. L'esprit 
du passé tout entier peut nous être révélé 
de la sorte , car il n'y a rien* eu d'im- 
portant dàris le inonde réel qui ne se soit 
réfléchi dans le monde littéraire. 

Madame de Stlaël avoit un rare talent 
pour relever le trait marquant de chaque 
objet. Ily a dans toutes ses peintures une idée 
en saillie ; mais la vérité n'est pas sacrifiée 
au besoin de faire valoir cette idée. C'est 
un ' centre ' qui donne aux observations 
de détail Fensemble sans lequel il n'est 
point d'intérêt ; maïs ces observations n'en 
sont pas moins justes et impartiales. Elle 
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commence par faire co^noitre ce qui est ; 
elle décrit avec prëcisiou le caractère d*un 
peuple , d une j>ériode , d un écrivain , en 
signalant toutes les singularités remarqua- 
bles , et puis elle explique .si nettement 
pourquoi cela est ainsi , qu on finit par 
trouver parfaiteqient naturel ce qui avoit 
le plus étoni^. ' ^ 

Sans dçute Ton peut contester à madame 
de Staël quelques assertions *, et c'est à quoi 
elle s'est souvent exposée lorsqu'elle s'est 
écartée de l'opinion des érudits. Mais il 
s'agit ici de jugemens et non de faits ^ et 
Ton recommencera nécessairement à juge^. 
les anciens, à mesure que les points de 
comparaison avec eux jse multiplieront» 
En envisageant l'antiquité d'une manière 
qui lui est propre , madame de Staël nou& 
force à penser à neuf sur des objets qui 
semblent avoir épuisé les méditations hu- 
maines. Lorsqu'un sujet important se trouve 
usé y n'est-il pas heureux qu'on le ranime ? 
L'écrivain qui rend de la couleur aux pâles 
ombres de l'histoire ne mérite-'til pas notre 
reconnoissance ? On doit redouter l'erreur^ 
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cela va sans dire ; mais Tignorance est aussi 
une cause d'erreur , et Ton ignore étemel-^ 
lement ce qui napas produit d'impression. 
A force de scrupules sur la vérité , on reste 
étranger à la vérité même. On ne se croit 
en sûreté contre l'imagination d'un auteur 
que quand il ennuie; mais l'oubli ne tarde 
pas à dévorer les fruits d'une étude languis** 
santé. 

D'après son système sur les heureux 
fruits du temps 9 madame de. Staël de voit 
donner aux Romains là supériorité sur les 
Grecs, et rien n'est plus neuf et plus frap-^ 
pant que la manière dont elle signale le mé-> 
rite particulier de la littérature romaine., 

Quelle beauté d'expression et de penséç; 
n'y a-tnil pas , par exemple , dans les ré-, 
flexions suivantes : « Us n'avoient points 
» (les Grecs) ce sentiment, cette volonté 
» réfléchie , cet esprit national ^ ce dévoue- 
>> m^ent patriotique qui ont distingué le^ 
» Romains. Les Grecs dévoient donner 
» l'impulsion à la littérature et aip: be^âux*^ , 
» arts. Les Romains ont fait porter aU; 
» monde l'empreinte de leur génie. 
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» L'hîstx)ire de Salluste, les lettres de 
» Brutus 5 les ouvrages de Ciceron rappel- 
w lent des souvenirs tout puissans sur la 
» pensée. Vous sentez la force de lame à 
« travers la beauté du style j vous voyez 
» l'homme dans l'écrivain , la nation dans 
» cet homme , et l'univers aux pieds de 
» cette nation. » 

La supériorité qu elle attribue aux écri- 
vains les moins anciens, estcequ'onale plus 
contesté à madame de Staël; mais il faut se 
souvenir d'abord qu'on n'a pas le droit de lui 
objecter Homère et la poésie antique , puis- 
qu'elle a excepté l'imagination du nonibre 
des facultés susceptibles de progrès 5 ensuite 
que lorsqu'elle a considéré la littérature dans 
ses rapports avec les institutions sociales , 
elle a du l'envisager sous son aspect le plus 
grave; Elle l'a vue comme Fexpression du 
sentiment des peuples, comme le dépôt 
des pensées qui décident de leur sort , plu- 
tôt que comme le recueil des jeux brillans 
de l'esprit. La partie de l'art s'est ainsi 
éclipsée pour ^Uè, devant la grandeur deS 
VueS; l'uiliversiallté du jugement, l'analyse 
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philosophique du cœur , et toutes les qua- 
lités enfin qui sont long-temps ayant de se 
développer dans les sociétés. 

Le second volume est tout de conseils 
aux écrivains des états libres , et il traijp par 
conséquent , pour la France , de la littéra- 
ture à venir. Cette partie a eu beaucoup 
de succès dans le temps 5. et peut-être est- 
elle en effet la, plus brillante, parce que le 
sujet en est aussi neuf que les idées. Elle doit 
inspirer un intérêt particulier, à présent 
que Fespoir conçu par madame de Staël 
renaît avec un .fondement plus solide , et 
qu on voit déjà ses prédictions à demi réa- 
lisées. Oan y trouve pas, il est vrai , ce mé- 
lange du fait et dé la pensée qui est si agréa- 
ble à quelques esprits, mais; le mérite de 
ce morceau. est d'un ordre plus relevé. Il 
tend directement ^u grand but de tous les 
écrits , si ce n est de la vie eiitière de ma-r 
dame de Staël, le but de régler et d'éten- 
dre rinfluence de la liberté. L'analyse di- 
rigée sur les idées générales n'en est pas 
moins fine et moins précise, et c'est ainsi 
que lauteur distingue avec une parfaite 
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sagacité , les élëmens dont la gloire littë- 
faire doit se composer dans un ëtat libres 

Sans doute il n'est là question que de la 
république , mais on voit que ce gouverne-, 
mentn'étoit pour madame de Staël qu'une 
forme accidentelle de la liberté. Tout ce 
qu'elle dit s'applique également à la mo- 
narchie limitée , et souvent avec avantage. 
La France est toujours son objet , quoique 
la triste comparaison de ce qui étoit avec 
ce qu'elle avoit en vue , la rejette sans cesse 
dans la peinture idéale d'un grand peuple, 
libre, éclairé, généreux, chez lequel les 
mœurs seroient en harmonie avec les in- 
stitutions. Bien souvent la isatire des hom- 
mes du moment échappe à sa plume indé- 
pendante. Les ambitieux , lies peureux , les 
flatteurs dii pouvoir , toutes les vanités, les 
avidités en présence , sont peintes des plus 
vives couleurs. 

Le chapitre éminemment spirituel , inti- 
tulé du goût ^ de Vurbanitédes mœurs et de 
leur influence littéraire et politique^ est 
lui-même une censuré fine et piquante an 
ton de la littérature , et même de la société 
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à 1 époque oix elle ëcrivoit. Les inconvé- 
niens d'un raffinement excessif, de tout le 
rigorisme de Télégance , sont mis en con- 
traste avec ceux des formes vulgaires : elle 
montre que le vrai talent n'est jamais obligé 
à sacrifier ni la force ni le bon goût. Dans 
toute sa critique, madame de Staël a frappé 
d'un égal anathème la grâce sans fonds de 
pensées , et les pensées défigurées par Fin- 
convenance de leur expression. 

Ceux qui aiment à la retrouver dans ses 
écrits , relisent avec bien de l'intérêt le cha- 
pitre intitulé des femmes gui cultwent les 
lettres. Dans sa manière de traiter cette 
question presque personnelle , on voit com- 
ment elle généralisoit ses propres impres- 
sions. Elle observoit sur elle-même ces 
naouvemens si délicats, qu'ils semblent n'ap- 
partenir qu'à l'individu , et puis elle décou- 
vroit qu'ils sont la suite nécessaire de telle 
situation dans la vie. Je ne puis résister à 
transcrire le passage oix elle prouve que 
cette célébrité qui excite l'envie est géné- 
ralement un malheur pour des êtres qui ne 
vivent que d'affections. 
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« L'aspect de la malveillance fait treiïi- 
» bler les femmes ^ quelque distinguées 
>) qu'elles soient. Courageuses dans le mal- 
n heur ) elles sont timides contre l'inimitié t 
» la pensée les exalte , mais leur caractère 
» reste foible et timide. La plupart des 
» femmes auxquelles deâ facultés supé* 
» rieures ont inspiré Icî désir de la renom- 
» mée , ressemblent à Herminie , revêtue 
» des armes du combat J les guerriers 
» voient- le casque^ la lance, le panache 
» étîncélant j ils croient rencontrer la force, 
M ils attaquent avec violence, et dès les 
» premiers coups ils atteignent au cœur. » 

On ne put qu'applaudiï" à l'auteur d'un 
tel onvrage; mais son système fut fort 
attaqué. La perfectibilité de l'espèce hu- 
maine a toujours été le sujet de bien des 
débats, et Von doit convenir quei'expres- 
sion même présente Un sens faux au pre- 
mier aspect- Pour préveùir toute équivo- 
que , iï faut donc rappeler ce qu'ont entendu 
ceux . qui ont soutenu cette doctrine sans 
exagération. Voici les paroles de madame 
de Staël : « Je ne prétends pas dire que les 
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» modernes ont une puissance d'esprit plus 
» grande que les anciens; mais seulement 
» que la masse des idées en tout genre 
n S augmente avec les siècles. » De niéme, 
relativement à la moralité, on sajt fort 
bien que le cœur humain sera toujours 
composé des mêmes élémensj mais qui 
osera dire que tel système d'éducation ou 
d'organisation sociale ne puisse pas tirer 
un meilleur parti de ses dispositions im- 
muables ? 

Ce n est peut-être pas sur le terrain de la 
littérature qu'on est le mieux placé pour 
défendre la perfectibilité de l'espèce hu- 
maine. 11 n'a pu nous parvenir des divers 
âges anciens que des productions trans- 
cendantes^ et celles-là prêtent peu à la 
comparaison. Les talens extraordinaires 
paroissent différer de genre plutôt que de 
grandeur 9 et ils fixent tellement nos regards 
sur l'écrivain, qu'on n'évalue pas ce qu'il 
doit à son siècle. D'ailleurs, quand on parle 
de littérature , il est difficile de mettre de 
côté les ouvrages d'imagination , et Tex- 
tréme éclat de la poésie antique attire mal- 
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gré nous la pensée. Les remarques de 
madame de Staël n en sont pas moins jus- 
tes , mais Fextréme finesse de la matière 
qu'elle examine^ jointe à la part que ré- 
clame la diversité des goûts littéraires, 
empêche qu'elle ne produise une entière 
conviction. 

C'est quand on considère l'histoire en 
masse, qu'on voit clairement ce que le 
temps nous a fait gagner. L'idolâtrie est 
tombée en Europe et est ébranlée sur 
toute la terre. L'esclavage, le servage, la 
traite des nègres ont cédé l'un après l'autre 
à l'influence du christianisme, non que 
cette religion ait soulevé les opprimés, mais 
parce qu'elle a désarmé les oppresseurs. 
Une naorale patiente et resignée s'est trou- 
vée incompatible avec la servitude , et des 
fers non encore brisés ont paru se détacher 
d'eux-mêmes. D'autres motifs moins purs 
ont encore servi la cause de l'humanité , et 
des abus sans nombre ont été réformés , et 
la condition des malheureux s'est adoucie. 
Que ces changemens aient été dus ou non 
aux progrès de l'esprit humain , n'est pas 
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la. question , il suffit qu'ils aient amené ces 
progrès, La connoissance des vrais intérêts 
des hommes a été acquise , et cette connois- 
sance n est autre chose que le perfectionne* 
ment de la raison. 

Combien faudroit-il de générationsr 
parmi des insectes éphémères , pour qu'ils 
pussent constater l'amélioration de la sai- 
son? Que de fois , au mois de février, dans 
les jours de neige , de frimas , de bise gla- 
cée 5 ces penseurs nés du matin nieroient 
l'approche du printemps ! Tel est l'état de 
cette question parmi les hommes. Qu'im- 
porte, dira-t-on, à notre vie d'un moment , 
d'un moment si souvent malheureux , que 
les siècles s'avancent lentement v^rs une 
période meilleure ? Peu importe à l'égoïste 
sans doute , et peu aussi pour de plus no- 
bles motifs au chrétien qui n'aspire qu'à 
l'éternité. Toutefois, comment repousser 
une magnifique espérance? comment ne 
pas accueillir la doctrine qui seule propose 
un but utile aux esprits supérieurs , donne 
un prix réel à la pensée , et attribue dans 
le gouvernement des choses terrestres y 
I. g 
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une marche bienfstisante à la Providence ? 
Toutes les objections auxquelles le livre 
de madame de Staël pouvoit donner lieu , 
furent rassemblées peu après sa publication, 
dans deux articles du Mercure de France. 
Ces morceaux, remarquables surtout par 
le style, ont été fort cités 5 et, bien qu'il 
y perce une amertume dirigée contre la 
personne de madame de Staël , autant que 
contre ses écrits , on y retrouve ces formes 
de politesse et d'élégance dont une femme 
est réduite à savoir gré , lors même qu elles 
sont un avantage pour son adversaire. Des 
coups soigneusement mesurés n'en sont 
que plus sûrs ; mais ici les coups n'ont pas 
été mortels ^ et quoique madame de Staël 
ait négligé l'avis, galamment exprimé, de 
se contenter de parler au lieu d'écrire , elle 
s'est relevée de là. Néanmoins cette attaque 
Ivii fut sensible , et cielle qui n'a jamais ré- 
pondu à aucune critique , repoussa indi- 
rectement les traits de celle-ci dans une 
préface ajoutée à sa seconde édition. 

. Cette réplique est toute remplie d'esprit, 
de-grâce e( d^ idouceur* Madame de Staël 
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se justifie complètement sut les faits; et 
après avoir de nouveau défendu ses opi- 
nions avec chaleur , elle dobne dans les 
dernières lignes la preuve évidente de 
cette bonté qui lempêchoit de croire à la 
faaine. Car tandis que La Rochefaucauld 
conseille de voir des ennemis futurs dans 
les objets actuels de notre affefction , elle 
ne pouvoit regarder que comme des amis 
à venir, tous les hommes distingués dont 
elle avoit à se plaindre. 

Depuis ce temps les idées répandues 
dans ce livre ont fructifié. Le beau talent 
de M, de Châteaubriaht a fait des prosé- 
lytes à ce système , quand il à attribué ex- 
clusivement au christianisme les progrès 
que madame de Staël avoit compris , avec 
le christianisme même , dans les preuves 
du perfectionnement de fesprif humainl 
Cette doctrine s'est dobc insensiblement 
établie dans la plupart des têtes , sans néan- 
moins qu'on se Soit tout-à-fait réconcilié 
avec les termes qui avoierit d'abord servi à 
l'exposer. C'est là ce qui îriquiétoît peu 
madame de Staël. Toujours portée en avant 
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par son esprit , elle abandonnoit les phra- 
ses contestées, sûre de trouver sans cesse 
dés formes nouvelles , pour exprimer le 
même fonds d'opinions. 

Delphine. 

Un talent tout de verve et d'abandon tel 
que celui de madame de Staël , ne pouvoit 
trouver son plein essor dans des ouvrages 
philosophiques •, il devoit lui être difficile 
de soumettre à une marche sévère un es- 
prit aussi vif que le sien ; et c'est peut-être 
quand sa supériorité s'est involontairement 
déployée , qu'on l'a reconnue avec le plus 
de plaisir. Tous ces hrillans enfans du mo^ 
ment, ces pensées que l'occasion lui suggé- 
roit, ne pouvoient recevoir une existence 
durable que dans une fiction , et il falloit 
que son imagination évoquât la scène du 
monde pour retrouver ce que la société lui 
inspiroit. La forme variée d'un roman par 
lettres offroit une place naturelle à ses 
idées les plus arrêtées , comme à ses aper- 
çus les plus fugitifs, et fournissoit encore 
à son âme ardente et sensible un moyen 
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de s'ëpancher complètement. Nul ne se 
sent cette force d'éloquence , sans avoir be- 
soin de l'exercer. Il y a un bonheur , dan- 
gereux peut-être , mais enfin il y a un bon- 
heur dans ces émotions puissantes , à la fois 
calmées et fixées par l'expression , et cette 
jouissance suffiroit seule à récompenser 
le talent. La passion la plus dramatique de 
toutes , celle dont tous les développemens 
sincères ont un caractère de beauté , celle 
qui ressemble k la générosité, au dévoue- 
ment, au culte même, étoit aussi pour 
madame de Staël là plus séduisante à 
peindre. . 

Une pensée mélancolique a poursuivi sa 
jeunesse : pénétrée d'une profonde pitié pour 
le sort des femmes , elle plaignoit surtout 
les femmes douées de facultés éminentes. 
Et quand le bonheur, à ses yeux le plus 
grand de tous , l'amour dans le mariage ne 
leur avoit pas été accordé , il lui sembloit 
alors également difficile qu'elles pussent se 

r 

renfermer dans les bornes étroites de leur 
destinée du franchir ces bornes , sans s'expo-^ 
ser à d'amères douleurs. Cette pensée^ qui 
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pouvoît se déployer dans un roman sous^ 
une infinité de foraiçs , amenoit naturelle- 
meqt la peinture d'une femme à la fois briln 
\?!XV^ et jjinalheureuse, dominée par ses affec*^ 
tipf^s^^' mal dirigée p^r l'indépendance de 
çoQ çs^rit , et souffrant par ses qualités les 
pluç aimables. ; 
,^ t tjne . telle . héroïne convenoit merveilleux 

semjeiit.à madame de StaëL Sous le voile 

• » * . » 

légqi; de ce personnage fictif, elle se trou-^ 
voit délitée de sa propre responsabilité \ 
et çn exprimant une foule de sentimens 
qui lui 2fppartenoieiv( à denii , elle çonser- 
voit toute la vivacité de ses impressions^ 
^i^,$e ci^pire obligée aies jugen Les dif- 
fJ^]fefjçeS; entre Delphine et elle sont re-^ 
cherchées \ dessein. Elle n'a point donné à 
son héroïne ce coup d'œil pénétranjt qui lui 
faisoit .prévoir toutes choses^, ni cette fer- 
meté d'âme au moyen de laquelle elle sup* 
portqi^t ce qtx'elle navoit pas cherché à 
éviter. Delphine ue prévoit yiçn et souffre 
de toiit< Prompte à saisir les moindres 
nuances des sentimens et des idées , elle ne 
comprend rien aux vanités ni aux inté-< 
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rêtsj mais son caractère reçoit de cette 
ignorance ménâe une teinte de pureté. 
Elle se présente au cbnflit de la vie avec 
l'unique espoir de désarmer par une bien- 
veillance inaltérable , par le sacrifice d'elle- 
même dans toutes les relations ; aussi les 
peines infligées par la malignité de la so- 
ciété à une âme confiante et ingénue^ 
sont-elles supérieurement dépeintes dans 
cet ouvrage. 

Mais à travers mille différences exté- 
rieures , il y a une parité intime entré Tau- 
téur et Phéroïne du roman : les ressem- 
blances sont d'autant plus fortes qrfelles 
sont involontaires. Corinne est l'idéal de 
madame de Staël , Delphine en est la réa- 
iité durant sa jeunesse. Aitàsi tout est de 
premier mouvement dans ce personnage 
qui semble formé par Tart. Delphine est 
un éttè yivant et un être unique. Il y a en 
elle 'une bouté inâpirée, un dévouemeiii 
d'instinct 9 une. délicatesse^ une générosité 
natives; et pek, joint à (pieique cbose d'en^ 
faut on de sauvage dans l'inipîknositéde ses 
sentimens y ressemble si peu aux qualités 



civ KOTIGE StTR LE CARACTERE 

qu'on donne, et si rarement à celles qu'on 
a , qu'il semble réellement qu'elle ejûste et 
qu'elle est la seule qui soit ainsi. 

Mais c'est le charme , ce sont les vertus 
naturelles de Delphine qui rendent insup- 
portables ses torts et ses imprudences. On 
souffre, on s'irrite , parce qu'on l'aime. On 
s'est si bien associé à elle qu'on craint de 
partager ses fautes , et l'on se hâte d'être son 
censeur, de peur d'être son complice. On 
ne lui sait nul gré de n'avoir pas été tout-à- 
fait coupable ; puisqu'elle l'est assez pour 
qu'on ne doive point lui pardonner. On 
oublie sans cesse qu'elle est là pour nous 
empêcher de suivre son exemple , et que si 
avec des opinions dangereuses elle avoit eu 
de moindres torts , elle avoit moins cruelle- 
ment expié ses erreurs , c'est alors qu'il eût 
fallu çond^TOAer Touvrage. 

L'intérêt du roman est puissant , et je ne 
sais s'il ne l'est .p^is surtout dans les situa- 
tions les moins orageuses. Peut-être^Ie 
talent est-il plus remarquable quand.il ne 
se doute pas de lui-même, et que Fauteur et 
le lecteur ne sont p^s avertis d'avance. Ma-* 
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dame de Staël étoit mieux faite pom- pein- 
dre Famour dans Sa, plus noble exaltation 
que dans ses fureurs. Aussi , comme ex- 
pression de la passion même , les morceaux 
écrits par Delphine , au moment oii elle 
se croit à jamais séparée àé Léonce , sont- 
ils sans comparaison les plus beaux. Mais 
ce qui est toujours charmant, c'est la pein- 
ture nuancée des mouvemens les plus délî*^ 
cats du cœur. D y a entre autres des peines 
d'amitié si vivement et si naturellement 
exprimées , que leur effet n'est point dimi- 
nué par celui de douleurs plus impétueus- 
es ; et Delphine est d'autant plus touchante, 
que son âme tendre peut être agitée par des 
sentimens plus innocens. 

Les caractères sOnt en général dessinés 
avec une force et une justesse de touche ex- 
traordinaires. Celui demadanàedeYernotL 
est un chef-d'œuvre absolument neuf dans 
son genre, et la peinture de cette àtnie 
perfide dévoile des trésiprs de compassion 
et de tendresse chez l'auteur qui a su répan*» 
dxe im charme irrésistible sur un tel por- 
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trait. Sans cesse on retrouve madame de 
Staël dans cet ouvrage : ce sont ses goûts , 
ses jugemens, c'est sa théorie sur les devoirs 
d'amitië, sur les services , sur la reconaois- 
sance j c'est sa pitié pour toutes les peines , 
c'est sa manière à la fois si vaste et si de- 
taillée de considérer l'existence. Oa y ymt 
son habitude d'analyser les diverses impres- 
sions , les pensées même des gens sans es- 
prit ; en sorte que lorsque ceux-ci , dans le 
roman, viennent à développer leurs niotifs , 
ils le font avec une singulière finesse. Légère 
invraisemblance sans doute , inms invitai- 
senxblance pleine de grâce , et qui r^ippellQ 
le plaisii" de ces entretiens dans lesquels 
madame de Staël s'amusoit à raconter les 
autres , oii elle interprétoit l'ineptie en ter- 
mes si spirituels qu'il résultoit de là le plus 
piquant co^tr^ste. I^e style naéme qu'on a 
critiqué y le slyle enA bien souvent celui de 
1^' çqav^satiop s«9s égale de madame de 
$taël. 11 est vi'ai que quand elle parloit, 
son têtard si, vif j son £tttitude expiresaive ^ 
U9e inanière animée et mordante d'accen-r 
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tuer 9 donnoient un sens frappant et parti- 
culièrementagrëable à certains mots qu'elle* 
même ayoit consacrés. 

Je l'avoue , en Usant cet ouvrage les sou-^ 
venirs me saisissent avec trop de force; 
Je me perds dans mille rapprochemens y 
dans rémotion qu'ils excitent. Les événe- 
mens, ainsi qu'un vain cadre, disparois- 
sent à mes yeux , et je vois le fond de la 
pensée. C'est du passé, c'est de la vie, hélas \ 
c'est de la mort.que Delphine, ce n'est plus 
de la fiction. Cette lecture est un rêve dou- 
loureu]( oh, une foule d'images se retra- 
cent , oii tout ce qu'on a connu se montre, 
se transforme , se confond sous cent appa-* 
rences fugitives, où une angoisse cachée, 
sinistre avertissement de ce qu'on a perdu , 
se mêle à une illusion trop douce. Il étoit 
également au-dessous du caractère de ma-* 
dame de Staël et de son talent, d'introduire 
des personnages réels dans oe tableau fan* 
tastique ; et cependant quel de ses ancien? 
amis peut relire un tel ouvrage sans voir 
passer comme des ombres ces êtres tous 
distingués sous quelque rapport, qui vi- 
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voient de sa vie et se disputoient ses affec- 
tions ? Société dispersée , rayons détachés 
d'un centre anéanti , gens séparés par toutes 
sortes de différences , et qui , peut-être , ne 
se conviendroient plus dans la vie, mais 
qui doivent pourtant à jamais se retrouver 
dans leurs regrets. 

Ne pouvant donc m'attacher au roman 
dans cette production, je ne parlerai que 
de son effet sur les autres lecteurs. On y re- 
connut un talent dans sa plus vigoureuse 
croissance plutôt que dans sa maturité. La 
fougue de la jeunesse s'y joignoit à celle de 
rimagination j et quoiqu'il y eût là les 
élémens de tous les genres de distinction , 
comme madame de Staël s'étoitpourla pre- 
mière fois abandonnée à sa verve , comme 
elle avoit offensé ce qu'il y a de plus irri- 
table au monde, les passions politiques , elle 
ne pouvoit guère échapper à la censure. 
Delphine donc fut vivement admirée et vi- 
vendent attaquée. Madame de Staël prenoit 
très-gaîment son parti du blâme littéraire j 
mais ceux qui condamnèrent ce roman sous 
le rappo];t de. la moralité lui causèrent une 
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peine réelle. Delphine étoit à cet égard un 
sujet très-sensible pour elle, et elle a tou- 
jours protesté de Finnocence de ses vues en 
l'écrivant. Puisqu'elle a fait un ouvrage 
exprès pour rétracter l'espèce d'apologie du 
suicide qu'on lui avoit reprochée, il est inu- 
tile de revenir sur ce point. Mais je dirai 
que bien qu'elle eût une extrême répu- 
gnance à s'occuper de ses anciennes compo- 
sitions , elle a encore écrit des Réflexions 
sur le but moral de Delphine. Dans ce 
morceau , qui mérite d'être imprimé , elle 
traite toutes les questions relatives au ro- 
man , en les rattachant , suivant sa coutume , 
à des idées générales. Ainsi après avoir 
prouvé, d'après son épigraphe même (C/h 
homme doit sa\^oir braiser V opinion, une 
femme s'y soumettre^ , qu'elle désapprouve 
Léonce et Delphine, elle cherche à ex- 
pliquer pourquoi chacun de nous est en- 
traîné par un penchant naturel vers les 
êtres sensibles et exaltés , tandis que la so- 
ciété en masse les juge avec une grande 
rigueur. Son but moral a été double selon 
elle. D'un côté elle a dit aux femmes dis- 
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tinguées : respectez Fopinion , puisque 
tout ce que vous avez de bon et de fier 
peut être blessé par elle, et quelle vous 
poursuivra jusque dans le cœur de ceux 
que vous aimez; et d*un autre côté elle 
a dit à Topinion : Ne soyez point inexo- 
rable envers des êtres rares, susceptibles 
de beaucoup de malheur, et qui font le 
charme et romement de la vie. 

L'on peut trouver qu'une leçon de sévé- 
rité et une leçon d'indulgence s'affoiblissent 
réciproquement; mais pourtant il est vrai 
que toutes deux sont méritées. Ce sont en 
effet les passions basses et haineuses qui 
s'acharnent d'ordinaire contre les qualités 
exaltées , et peut-être falloit-il que la puni-* 
tion des imprudens et des foibles fût con- 
fiée à la malignité , car la pure vertu n'eût 
jamais été assez cruelle. 

Si^ contre le dessein de madame de Staël , 
cet ouvrage peut donner lieu à quelques 
reproches , il faut l'attribuer à l'influence 
du moment oii elle a écrit. Ce moment , 
de même que celui oix la scène fictive a été 
placée , appartient à la période révolution* 
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naire. Or , dans ce temps , différentes causeà 
se réunissoient pour exalter Fimaginationi 
des écrivains. Des exemples affreux de 
cruauté , de bassesse , d egoïsme reportoient 
toute l'admiration vers les qualités élevées 
et généreuses j des situations violentes dans 
la vie réelle en appeloient de correspon- 
dantes dans les fictions j et enfin , lorsque 
Fédifice social crouloit de toutes parts , il 
ëtoit bien difficile que Fidée des grands sen-, 
timens involontaires , du dévouenaent qui 
les accompagne , ne prît pas dans Fesprit 
des auteurs , de Fascendant sur Fidée des 
liens que les convenances sociales avoient 
trop souvent formés. Des conclusions plus 
nettement tirées, un censeur parmi les 
personnages eussent aisément fait ressortir 
le côté moral de cet ouvrage ; mais ma- 
dame de Staël n aimoit pas les ruses de 
métier , et elle n a pas cru ces moyens né- 
cessaires^ Toutefois 5 elle a changé le dé- 
noûment de Delphine ; « mais non , dit- 
» elle , pour céder à Fopinion de ceux qui 
» ont prétendu qpe le suicide devoit être 
» exclu 4^s compositions^ dramatiques ^ 
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i) puisqpi'un auteur n exprime point son 
» opinion particulière en faisant agir ses 
» personnages. » Néanmoins il faut con- 
venir, malgré la farouche et cruelle beauté 
de la première catastrophe , que le nouveau 
dénoûment 5 et surtout une admirable lettre 
de Delphine mourante , laissent à tous 
égards dans lame une meilleure impres- 
sion. 

Ici finit la seconde période des travaux 
littéraires de madame de Staël. Elle avoit 
réalisé les espérances données dans la pre- 
mière , et déjà fondé Fédifice de sa réputa-* 
tion. Ses écrits avoient fortement attiré 
lattention des penseurs étrangers ^ tandis 
qu'en France on ne leur rendoit encore 
qu'une justice imparfaite. Les idées gran- 
des et neuves qui y étincellent de toutes 
parts , ne rachetoient point aux yeux de 
certains critiques , de légères incorrections, 
quelques néologismes , et parfois un peu 
d'obscurité. On regardoit madame de Staël 
comme une personne extraordinairement 
brillante en conversation; naais dans les 
lettres on. la mettoit encore au nombre de 
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ces auteurs spirituels y que des défauts de 
manière ont exclu du premier rang. Elle 
en a appelé d'un tel jugement , mais cette 
sévérité lui a été utile ; son talent étoit de 
force à se compléter sur tous les points. 
Jusqu'alors la langue n'ayoit pas été assez 
«assouplie entre ses mains pour qu elle pût 
exprimer les nuances infinies de ses pensées, 
sans employer des formes un peu extraor- 
dinaires. Ce qui donne un faux brillant à la 
médiocrité nuisoit à la supériorité vérita- 
ble. On prenoit un esprit trèsK>riginal 
pour une manière d'écrire bizarre j et c'est 
quand le langage de madame de Staël a 
davantage ressemblé à celui de tout le 
monde , qu'on a bien vu que son talent n'é** 
toit celui de personne. 

ÉCRITS DE MADAME DE STAËL. 

Troisième période. 

Ce fut vers la fin de i8o3 , après avoir 

publié Delphine, que madame de Staël , 

exilée par la tyrannie d'un seul comme elle 

l'avoit été par celle de plusieurs , fit son 

premier voyage en Allemagne. Là, elle 
I, h 
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trouva sa réputation plus grande qu'elle ne 
l'imaginoit. Des hommes de génie , et d'un 
génie analogue au sien , Taccueillirent avec 
transport j les souverains se la disputèrent, 
et une société bienveillante applaudit à ses 
talens , à sa conduite politique , à son en- 
thousiasme pour son père. Là, elle eut en- 
core l'avantage de fixer auprès d'elle un 
écrivain distingué , M, Schlegel , qui lui a 
été également agréable par les rapports et 
par les différences de leurs esprits , et dont 
les éloges comme lete contradictions ont 
sans cesse excité sa pensée. Cette année fut 
prodigue pour madame de Staël , de plai- 
sirs , de succès , d'idées nouvelles ; mais elle 
lui réservoit un coup affreux , elle la priva 
de son père. 

Je reviendrai sur ce temps désastreux, et 
je ne veux le considérer ici que comme 
l'époque d'un beau développement dans le 
talent de madame de Staël. Elle avoit déjà 
eonnu le malheur. Les crimes de la révo-^ 
lution, l'ingratitude des hommes envers 
M. Necfcer,leur injustice à son propre égard, 
â^utres peines encore avoient déchiré son 



\ 
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fcceun Mais il est claïas ces chagrins dont on 
accuse les autres, ou même soi, quelque 
chose d^âpre et d'irritant qui arrête le pleia 
epanchement de lame. Elle a eu quelque^ 
fois cette verve amère et satirique qui est 
bien aussi un moyen de succès ; mais là 
grande beauté de son talent, c'étoit l'inspira- 
tion élevée et pathétique» Une douleur qui 
venoit du ciel, une douleur dans Tordre de la 
nature , une douleur qui tenoit du seuti^ 
ment religieux, devoit modifier son âm« 
d'une manière qu'on peut appeler heureuse^ 
si Ton regarde comme le premier bonheur 
le plus grand perfectionnement- ^ Son esprit 
sans cesse fixé sur les qualités véritablement 
admirables de M. Necker,le désir ardent de 
devenir pour ses enfans ce qu^il avoit été 
pour elle , la lecture qu'elle faisoit constam- 
ment avec eux de ces beaux écrits de religion 
et de morale , oîx des lois sacrées leur sem- 
bloient imposées par un père avec la dou-* 
ble autorité de sa vie et de sa mort, tout 
concourroit à produire sur elle cette im- 
pression solennelle et profonde , si propre 
à imprimer un cours bienfaisant à ses 
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pensëes et un grand caractère à ses écrits» 
Dès lors ses opinions religieuses furent 
mieux prononcées , ses sentimens de piété 
plus constans et plus actifs. Le vague d'une 
croyance poétique cessa de suffire à son 
cœur ^ il lui fallut une foi ferme dans cette 
promesse d'immortalité , qui seule la sau- 
voit du désespoir^ en un mot^ elle eut be* 
soin d'être chrétienne , parce que son père 
étoit mort en chrétien. Ces illusions des 
âmes tendres^ que tolère ou favorise avec tant 
de douceur une religion pourtant si pure, le 
sentiment d'une communication avec les 
amis qui ne sont plus, l'idée qu'ils nous pro- 
tègent encore , que peut-être un jour ils ob- 
tiendront pour nous , comme une partie de 
leur récompense, le bonheur d'une réunion 
avec eux j toutes ces espérances remplirent 
dès lors le cœur de madame de Staël ^ elles 
l'ont soutenue jusque dans cette longue et 
cruelle lutte , durant laquelle elle repotis- 
soit les terreurs de la mort en pensant 
qu'elle alloit rejoindre son père. 

Ce sont de tels sentimens qui lui ont 
dicté cet admirable morceau sur la vie 
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privée de M. Necker, quelle a imprime à 
la tête des manuscrits qu'il avoit laissés. 
Parmi les amis de madame de Staël, qui 
ont rendu un hommage public à sa mé- 
moire , un écrivain aujourd'hui bien célè- 
bre, M. Benjamin-Constant, a signalé le 
mérite extraordinaire de cet écrit, en di- 
sant qu'aucun des ouvrages de madame de 
Staël ne peut la faire aussi bien connoitre. 
Il est vrai que celui-là est unique dans 
son genre. C'est peut-être la seule fois 
qu'on ait vu un talent de première force , 
aux prises avec une douleur réelle, la 
peindre si involontairement. Non -seule- 
ment elle ne cherche à tirer parti de son 
affliction pour aucun effet , mais elle ne se 
doute pas qu'elle l'exprime. Il y a entier 
oubli , je dis plus , il y a sacrifice d'elle- 
même dans ce morceau ; elle se met au-* 
dessous de sa mère, parce qu'elle veut re- 
hausser M. Necker dans l'objet qu'il avoit 
choisi ; elle cherche à se faire paroître lé- 
gère, iùconsidérée, pour que si jamais elle 
a encomxi quelque blâme , il ne retombe 
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pas sur son père ; enfin elle va jusqu'à don-* 
nér à entendre qu elle n auroit pas eu na-* 
turellenaent des sentîmens bien profonds > 
afin qu'on croie que l'impression qu'il a 
produite sur elle , eût été plus forte sur une 
autre. La souffrance de son âme perce à 
travers chaque mot, et pourtant elle dé- 
ploie une variété inconcevable de tons , de 
moyens, de ressources quand elle veut 
faire sentir les différens mérites de M. Nec- 
ker. Graigna^t pour lui de fatiguer de Sa 
peine , elle essaie mille cordes différentes , 
elle raisonne pour convaincre , elle séduit 
pour désarmer , elle cherche même à amu- 
ser pour s'assurer d'être écoutée. C'est par 
des explosions subites que son sentiment 
se fait jour j mais on voit que toute son in-» 
tention est d'observer une noble réserve. La 
peur de nuire par de l'exagération la pour- 
suit. Quelque chose de contenu, de timide 
montre une défiance douloureuse de ses^ 
moyens de persuasion, et ses phrases jetées,, 
entre-Kîoupées , et comme prononcées avec 
une haleine trop courte, prouvent quelle 
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ëcrivoit la rougeur sur le front , tremblant 
de ne pas trouver le ton juste , et d'exposer 
l'objet de son culte. 

Quand on a connu madame de Staël et 
son père , quand on les sait rëunis dans le 
même tombeau , ce n'est pas sans répandre 
des larmes qu'on pense à l'immensité de 
tendresse que prouve et justifie un tel 
écrit, 

« 

Corinne ou V Italie. 

« 

Après avoir un peu soulagé son cœur 
par cet hommage, madame de Staël par*^ 
tit pour l'Italie. Encore absorbée par la 
douleur, ce voyage ne lui offroit aucune 
perspective agréable , et le genre d'attrait 
qu'il peut avoir n'étoit d'ailleurs pas celui 
auquel elle se croyoit le plus sensible. Jus- 
qu'alors elle n'avoit admiré que l'esprit, 
elle n'avoit étudié que le cœur humain et 
les livres. Bannie depuis long^temps du 
brillant théâtre des plaisirs et des succès 
de son jeune âge , elle avoit avant son mal- 
heur vivement regretté Paris ^ et Paris seul 
sembloit encore fait pour l'intéresser. Assez 
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étrangère aux jouissances des beaux-arts , 
elle n avoit été que foiblement touchée par 
le spectacle de la nature. Les beautés cham- 
pêtres n'étoient guères à ses yeux que la dé- 
coration de Texil , la froide parure d'un sé- 
jour insipide, et elle avoit pris une sorte 
d'humeur contre les lacs , les montagnes , 
les glaciers de la Suisse , dont on lui comp- 
toit la vue pour un dédommagement. Rien 
de ce qui n étoit ni sentiment ni pensée 
n'avoit de valeur à ses yeux. 

Sa disposition à plusieurs égards étoit 
déjà changée quand elle partit pour l'Italie : 
son père étoit mort sans que les François 
lui eussent rendu justice j les François lui 
plaisoient encore , mais dans ce moment- 
là, elle les aîmoit certainement moin^. Sûre 
de souffrir partout , le choix du séjour lui 
étoit devenu plus indifférent, et elle devoit 
préférer celui qui ne lui retraçoit aucun 
souvenir amer. Elle éprouva dans ce voyage 
un soulagement que sa touchante supersti- 
tion attribuoit à l'intercession de son père. 
Le beau ciel , le climat heureux de l'Italie 
agissbient sur elle à son insu. Son âme 
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attendrie s'ouvroit aux douces émotions , et 
peut-être falloit-il qu'elle eût perdu quel- 
que chose de son activité pour que les ob- 
jets extérieurs fissent sur elle leur pleine 
impression. Celle qu'ils produisirent fut 
grande^ puissante^ inattendue, et elle crut 
découvrir pour la première fois et la nature 
et les arts quand ils s'offrirent à ses regards 
dans leur plus splendide magnificence. 

Le développement de ce sentiment nou- 
veau fut sans doute favorisé par la société 
de M. Schlegel. Les connq^ssances de ce 
savant dans les beaux-arts , sa manière in- 
génieuse et néanmoins poétique de rendre 
compte de leurs effets, réussirent à inté- 
resser madame de Staël . En vertu d'une ana* 
logie secrète , l'admiration de Fart réveilla 
dans son cœur celle de la nature , et les 
copies la ramenèrent au modèle. 

Peut-être y a-t-il à gagner pour le talent 
dans ces impressions tardives qui opèrent 
une révolution subite chez un esprit déjà 
très -exercé* Si madame de Staël eût été 
sensible dès son enfance aux charmes des 
objets champêtres, ses premiers ouvrages 
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auroient été enrichis de plus de tableaux , 
mais elle n eût pas écrit Corinne. 

Dans la littérature proprement dite , et 
hors du domaine de la politique , Corinne 
est le chef-d'œuvre de madame de Staël , 
Corinne est l'ouvrage éclatant et immortel 
qui lui a le premier assigné un rang parmi 
les grands écrivains. C'est une composition 
de génie dans laquelle deux œuvres diffé- 
rentes , un roman et un tableau de l'Ita- 
lie, ont été fondues ensemble. Les deux 
idées sont évidemment nées à la fois : 
Ton sent que l'une sans l'autre elles n'au- 
roîent pas pu séduire l'auteur , ni corres- 
P^ondre à ses pensées. Aussi parmi la plus 
riche variété de coulwrs et de formes, il 
règne un ravissant accord , et une teinte 
harmonieuse est répandue sur l'ensemble. 
Corinne est à la fois un ouvrage de l'art 
et une production de l'esprit , un poëme et 
un épanchement de l'âme. Le naturel, et 
un naturel ardent, passionné, bien que 
tendre et mélancolique , y perce de toutes 
parts , et il n'y a pas une ligne qui ne soit 
écrite avec émotion. Madame de Staël s'est, 
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pour ainsi dire , divisée entre ses deux priu'- 
cipaux personnages. Elle a donné à l'un ses 
regrets éternels , à l'autre son adinira-» 
tiou nouvelle : Corinne et Oswald, c'est 
l'enthousiasme et la douleur^ et tous deux 
c'est elle-même, 

La mélancolie attribuée dès l'origiiie à 
lordNelvil est une belle idée d^ns l'ouvrage, 
Delàvieat que la seconde partie si lugubre 
dans sa totalité y ne discorde point avec la 
première ; et cette nuance de tristesse forme 
un fond doucement sombre, sur lequel tous 
Jes objets et la brillante figure de Corinne 
en particulier , ressortent avec un singu- 
lier éclat. De là vient encore qu'un charme 
plus pur est répandu sur Corinne elle- 
même. La pitié se mêle à tout ce qu'elle 
éprouve. Ce n'est plus seulement une 
femme passionnée qui cherche à captiver, 
c'est un Génie bienfaisant qui vient au se- 
cours de la douleur. Tout est attendrisse- 
ment jusque dans ce qui éblouit ou étonne. 
Il semble que des couplets très -variés 
sont chantés sur un ^ir charmant, mais 
dont l'expression est triste et pénétrante. 
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Rien toutefois de plus animé, de plus; 
vif, souvent même de plus riant que le 
coloris de l'ouvrage , et c'est parce que la 
vie y est représentée avec force dans ses 
joies comme dans ses peines, que la fic- 
tion entière est si belle et si frappante. 

La première partie , l'Italie démontrée 
par l'amour , est un enchantement conti- 
nuel. Corinne célèbre toutes les merveilles 
des arts en faisant connoître à Oswald la 
plus grande des merveilles, Rome, em- 
preinte du génie de tant de siècles, Rome 
qui a triomphé de l'univers et du temps. 
Elle chante la nature féconde et magni- 
fique du Midi, les monumens du passé 
dans leur auguste mélancolie , les héros , les 
poètes, les citoyens qui ne sont plus. Tout 
ce que l'histoire offre de jgrand, tout ce 
que le moment présent peut inspirer de 
traits agréables, piquans, et parfois co- 
miques , à un esprit observateur , se trouve 
réuni dans ses paroles. Aux vues originales 
d'une jeune imagination , elle joint la con- 
noissance de tout ce qui a été pensé sur 
les objets dont elle parle. Elle sait quelle 
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a été la manière de juger des anciens et 
celle des artistes du moyen âge, quelle est 
celle des diverses nations modernes ^ et elle 
explique , elle met en contraste tous ces 
points de vue avec la grâce animée d'une 
jeune femme qui veut avant tout plaire et 
se faire aimer. Une véritable instruction 
nous est donnée par un être sensible qui 
s'adresse à notre cœur. 

C'est avec habileté que l'auteur a repoussé 
dans l'ombre le commencement du voyage 
de lord Nelvil , afin de porter toute la lu- 
mière sur la superbe scène qui est le vrai 
début de l'ouvrage. Accablé par le chagrin 
d'avoir perdu son père , Oswald lord Nel- 
vil étoit entré la veille dans Rome sans 
rien observer y lorsqu'au matin un soleil 
éclatant , le bruit des fanfares , des coups 
de canon le réveillent. La muse de l'Italie y 
Corinne, improvisatrice, musicienne, pein- 
tre et femme charmante, va être -couronnée 
au Capitole. La ville entière est -en mou- 
vement , la fête du génie est célébrée par 
tout un peuple. On s'associe aux diverses 
impressions d'Oswald , lorsqu'il suit invo- 
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lontairement le char brillant de Corinne* 
Comme lui , on avoit conçu des préven- 
tions contre la femme qui' recherche des 
hommages publics ^ et comme lui on se 
réconcilie avec Corinne ^ quand on croit 
voir cette physionomie aimable où se peint 
la bonté ^ la simplicité du cœur uliie au 
plus bel enthousiasme. On partage son émo- 
tion , lorsque mêlé avec la foule au Capi- 
tôle , il s'aperçoit que sa noble taille^ ses 
habits de deuil et peut-être son expression 
de tristesse ont attiré l'attention de Corinne 5 
quelle s'est attendrie en le regardant, que 
déjà elle a eu le besoin de changer le sujet 
de ses chants et de joindre des paroles sen- 
sibles à son hymne de triomphe.-Mais à tra- 
vers le trouble que ressent Oswald son 
caractère se fait jour. On voit que Fidée 
de la patrie est celle qui disposera de lui« 
Quand au sortir du Capitole la couronne 
de Corinne tombe , quand Oswald la relève 
et qu'elle le remercie par deux mdts an- 
gkns 5 c'est l'inimitable accent national qui 
bouleverse toute son âme. Il avoit été sé- 
duit 9 à présent il est frappé au cœur ^ on 
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sait quelle est chez lui la corde délicate, 
et c'est ainsi que le roman est annonce , et 
que cet exorde magnifique renferme le 
secret du reste. 

Les improvisations de Corinne , qui sont 
censées traduites de l'italien dans louvrage , 
y ajoutent un ornement très-brillant ; néan- 
moins je ne sais si leur éclat avoué , l'em- 
porte beaucoup sur le charme des autres 
discours de Corinne, Tout ce que dit Co- 
rinne est ravissant. Dans le cercle d'amis 
dont elle est entourée, elle excite tou- 
jours le plus vif enthousiasAie. Ses paroles 
toujours attendues avec impatience sont 
toujours justement applaudies. Chacun 
dit, écoutez Corinne, elle vous enchan- 
tera ^ Corinne parle , et elle ilous enchante 
en effet. Et nous ne pensons pas que ma- 
dame de Staël se loue elle-même en van- 
tant ce qu'elle a écrit, tant nous trouvons 
qu'elle a raison de se louer. Énorme diffi- 
culté pour un auteur que celle d'annoncer 
un miracle d'esprit et de tenir toujours 
parole ! que de nous préparer à l'étonne- 
ment et de nous étonner néanmoins î Tour 
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de force inouï , si Fabondance ^ la facilité 
de la verve n excluoit pas Tidée du tour de 
force , pour donner celle du prodige ! 

Cette multitude de morceaux d éloquence 
ou de tableaux charmans ne nuit point à 
l'intérêt de la fiction , parce que Fauteur a 
eu Fart de ne placer les digressions que 
dans les momens oii la marche de Faction 
est suspendue , oii le lecteur craint même 
de lui voir reprendre son cours , et où il 
jouit d'autant mieux d'un moment de cal* 
me , qu'il sent que Forage se prépare. 

La destinée de Corinne est enveloppée 
de mystère j elle parle toutes les langues ; 
elle réunit les agrémens de tous les cli- 
mats, et l'on ne sait où elle est née. 
Oswald, qui ne conçoit de bonheur que le 
bonheur domestique , voudroit s'unir à elle 
par un lien sacré , mais auparavant il exige 
sa confiance. Cette explication que Corinne 
retarde d'un jour à l'autre est redoutée du 
lecteur même ; il se plaît à ces promenades ^ 
à ces courses intéressantes qu elle ne cesse 
de proposer à Oswald , afin de le distraire 
de la curiosité du cœur par celle de l'esprit. 
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Le bonheur 9 mais un bonheur qui va finir , 
la passion qui doit lui survivre respirent 
dans les discours de Corinne. Plus le mo* 
ment de l'aveu fatal approche , plus elle 
veut s'étourdir elle-même , enivrer celui 
qa elle aime des plus hautes jouissances de 
la poésie et des arts. Il semble que des 
couleurs toujours plus vives frappent tous 
les objets , à mesure que lé ciel devient 
plus naenaçànt , et qu'un rayon unique 
perce encore le nuage que la foudre ne 
tardera pas a sillonner. 

C'est après avoir monté le Vésuve avec 
Oswald et vu de près les torrens embrasés 
de la lave ^ que Corinne remet entre les 
mains de lord Nelvil le cahier oix elle a 
écrit son histoire. 

Jamais concours de circonstances n'a 
été plus funeste. Corinne est Angloise , :et 
elle n'a pu supporter la vie monotone d!une 
province d'Angleterre; Cdrinne; a été desr- 
tinée dans son enfance à devenir l'épouse 
d'Oswald lui-même ^ et le. père de ceîuirci , 
effrayé de la vivacité des goûts et des idées 
^qui déjà se développoieut en elle y a tourné 
I. * 
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d'irâ Aiigkns; Côndkien if eidsbe^t^l: pds ;r 
principaknient dans ' les- pays sdvèrés y dô? 
eés étUKS qui regrettent tour à tour leplaish^ 
et Tatistérplë ^ qui parorss^uft à ta ftû^ d^*- 
â;iiti^s pat ïecErs liabitudies 01 par le désir 
de s'eïi' affra^Mp *,. et qui ne isoM jauoais^ 
|>lus p^ès de rofiïprd aYec teftns^ pââmcms^ 
du avec leur» prinoîpè^^ qti^qusMâ 0i> les; 
éroit sb:r lie point déf letir o^r ! G© eafcàc-' 
tiète qui feuoit ' la m^^âièureûse' Corinne 
dans un état d'alarmes pérpëtueïled/étôit 
peut-étré exactenfïeirt ce qu'il faRoit pour 
fixei' sou idiagination , et captiva: ses^ 

pensées;* 

Tout ca qui concerne les beatcb-ârls est) 
pkin d'intéipêt et de mérile* ïl y a une frai-^ 
cheur , une vivacité extrême dans- les îm- 
prè^iom , et pourtant une ëràdition ingé- 
lïieusé s^y ki^ entrevoir^ Les idéësleBf^c» 
Ài^rqUalileS^ Winkeln^ann^ cellesqn'y ont 
â^édléfi^ ^'dùt^eâ aiïietirs' allemands ^ celle» 
même des ' 4rudîts italiens sbât exposées^ 
par Corinne ', et semblent ^souvent renaître 
chez 'elle sous la forme de^ linspiratibn, 
CoriniDie'y avec son ènthotsiasiae^ atout le 
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tact d^ jEnadame de StaëL Chez eUe l'ad-^ 

V 

miratîonr la plus vive est toujours eircon-* 
scrite ; le mot qui l'exprime en marque \m 
h^rae ^ elle voit ce qui ixianque à trarmn ce 
qmî' est , et sans cesser de jouir de ce qui eslu 
Je ne sais si Ton a reproché à cciadai&e 
die âtaél de^'êferé pdbate elle-même éaxs&Cm 
thmp. Peut-être nVt-^elile pas ëtë ëtraiigèird 
«u désiîr d'affoïhLir ks préventioas qu'on a 
diansi le iBOûde eontre les femmes k grande 
%^Ba ^ pÊUt'-èbpe a*rt*eUè y oula montrer , 
ainsi qu'elle le savoit par expérience ^ qne 
Ir'amoQir de la .gloère ^ sixppasmt pas Bë- 
etoss^iirên^euf les" défauta a^ec lesqâek l'opin 
x^ion; com«]»u^ Vaj^soeie. Elle a dojDcc orée 
^u^ é^e sçn^hlahle a elle,^ une feinseie qui 
imk te hësoin du succès à ii»e s^sîtûlite 
profonde 9 la i^ol]Àïité à» l'ima^nailioii àl» 
eonstauce du cçeiir y Fabandon daus^k con*^ 
versatiou à cette d^pit^^ dft Xà3oa>e ^i eomn 
mande celle, des oa^jaières, ^i en&n la pais^ 
$ion dan$ Soute ^a forée à Vexaptien ^. soi; 
et des autrea. Et cet être qu'elle a conçu ^ 
elle Fa tellenient réaU^é , elle Im a donné 
«ux yeux de tous^ une tbi^me m prononcée^ 
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que la fiction a servi de preuve à la vérité ; 
et Corinne a fait enfin connoître mwiaine 
de StaëL 

Toutefois 5 une pareille vue n*a pu être 
que secondaire. Jl ne faut pas chercher 
diesLplication à ce qui est beau en soi. Co- 
rinne est le fruit de l'inspiration. C'est unr 
tableau qui s'ëtoit trop fortement empare 
de l'imagination de l'auteur pour qu'il n'eût 
pas le besoin de le tracer j et le propre du 
génie est de se peindre lui-même d^ns ses 
œuvreSr 

Cl 

Ce qui est remarquable dans l'invention 
de la fable, c'est que le hasard n'y joue un 
rôle qu'en apparence j les événeniens n'y 
font que mettre la nature des choses en 
relief. Aucune loi immuable n'obligeoit 
certainement le père d'Oswald à refuser 
Corinne pour sa belle-rfille. Mais on voit 
que ce père n'est \k que pour représenter 
les pensées secrètes j les pensées inévitables 
d'Oswald lui-même, qui craint qu'une 
femme célèbre ne soit pas propre à rem- 
plir d'obscurs devoirs. Lucile et Corinne 
sont aussi des idées générales^ elles sont 
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FAngleterre et l'Italie , le bonheur domes- 
tique et les jouissances de Timagination ^ 
le génie éclatant ettla vertu modeste et sé- 
vère. Les . plaidoyers 5 pour et contre ces 
deux genres d'existence , sont également 
forts j les deux faces opposées de la vie sont 
saisies 3vec une même vivacité de concep- 
tion , et une grande question est continuel- 
lement traitée dans. TouVi^âge' satts^ qu'oui 
s'en doute, tant rintérêt dramatique en- 
traîne irrésistiblement le lect^ir. 

Il est aisé de juger; que l'idée fondamen- 
tale de Delphine et de Corinne est la' 
même. C'est toujours une femme douée dé^ 
facultés supérieures qui ne peut s'astrein-* 
dreà suivre la ligne que l'opinion lui a 
tracée, et qui^est bientôt en proie aux plus 
cruelles douleurs ; parce qu'elle s'test écartée* 
de §ette ligne. Mais entre ces deux produc- 
tions, tout davantage est du c6té de Co^ 
rinne. L'héroïne dans Z>^/pifem^ est fort 
spirituelle , n>ais elle n'a pas pour -excuse des^ 
talens extraordinaires. Phis scrupuleuse- 
que Corinne peut-être, elle se place dans une* 
situation plus équivoque ; elle n'a complète-* 
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ment ni de rinnocence ni de Féclat ^. et riea 
ne distrait âe TimpressioB pénible qa'eUèi 
cause* Corinne se présente avec pins d« 
grandeur* Elle a ouivertenEient ronapu avec 
l'opinion y et sur la terre classiqufe de Vlta*-) 
tie ToppressiiOxi de la aocïété ne se fait poinfl 
sentir. EUé ne.tewt ayoir afifoire quaveei: 
I4 ^^Wky et ell^ l'obtient. Le eoiaftbat de kt 
pftssion o^a rkxi non plus qui la ^dégrade. 
Ce nest point cetle kitte qm.Taliâiase iwk^ 
jours un peu la femine même qui en sort: 
triomphante. 11 s'agit pour eUe du ntariage 
ou du désespoir y du bonbeur ou de la; 
BSiort; et il y a de la, dignité dans cette aK 
tematiye, EUe n!est point aux prises avec 
le iresnords, point avec l'humilte^n ^. elle> 
l'est avec le cours des choses ,, avec, le malr! 
heuri^ et le génie la relève^ ... > 

Carinne eut un succès prodigieux:. Utt. 
owra^ à toutes les portées ^ ou )es artistes, 
pwsoient un nouvel enthousiasme layec de 
nouveami naoyens de l'exprinRer , les éru-^ 
dits des rapprochemens ingénieux, lest 
voyageurs des directi(Has heureuses, le* 
eritiqùesdes observations pleinesde finesse^ 
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ofûi. les^âa^QiM lee pkiis fl^ùks â'cmvroîeiirt à 
Uemiotkm ^i enfin oit il- y aytiMuIr du plaiâîr 
josqnes pour la inalice même , ' dans 09» 
piRlraits de nabons si pkisaomnciat caraie^ -. 
tërbti^pes^ un. teï ouvrage ^^ dîshje;^ enieiYaî 
dé vive £&Kce tous les sufixageâ^ mtrmmA: 
tenitts les opinions. Un 7 csttt i^u^'uiiie yob^^ 
qnf uh' cri d'admiration dans l^Ënrope let- 
trëë ;^ et ce phenbuBèiie fut paorfcMtt 4lii éve^ 
nBraeM(i> 

]>ès ce moment madoiÀe. dis Stiiël m'ai 
plus reeneiUl qne do la saiîsfiietBem^de ses 

tirayanr ; L'envié kiL apoiit piBd'dei»néâ€m& kr 

t » « 



' (i)' J ai Ml paf fiidn- fils , qm ^le^t: à» SâimBcnirg â«|i 

momea^oky malgfé)a;giftern3,.îl 7 pamnt qMelqcred 

exef»plâife»f^.jÇff;/2/z^^ ^^ ce }ivre .produisit d^n^f 

cette' Tille si çckiiré^ une* inconcevable sensation. La 

société entière fut electrisée ; les métapliysicîens , les 

gëôlôguèé, fes prûfesseui's':de toute espèce s'isirrêtoieTiTl 

ïes^ uiis^ les- aiitrès ddfnff les rués; ^dèaiiahdàAt ditili^ 

ea étoient de la^kpi^e. La peinture d^ meçim an-« 

g.lai;s|^a fiit,tra\9réç; jprfaitement fidèle , «t Von apprit 

quil y avoit une petite ville de. province qui s*étoit 

choquée , parce qu'elle ' avoit cru que madame de 

Staël, qui n*en avoir jaitiais- entendu parler, avoit 

voulu la tourner ^n^idicute,:/ . i, ■ 
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nom de Corinne , et elle a obtenu ce qu'il 
lui falloit, une admiration, mêlée dé :symr- 
pathie, je dirois presque de foible. Elle* 
avoit surtout besoin d'intéresser, ^et tbu-î 
loît qU'On devinât ses peines 5. aussi a-^tî-elle 
tracé la route à ceux qui yodbient la 
louer. Une franchise naturelle , une cer- 
taine modestie sur plusieurs pointe la por- 
toient à répcmssër toute gloire qui ne lui 
alloit pas ; etelleaccueilloit encore à titre de 
bienfait: (Selle même qu'elle senloit mériter. 
Ce livre^est peut-être le seul ouvrage dé 
madame de Staël qui soit entièrement 
étranger à la politique : et pour4;£mt l'esprit 
n'en convint pa& à ijin dominateur om* 
brageu^ , qui: cohduisoit les hommes par- 
leurs intér^êts, et qui ne vdbtàit d*'àutre 
enthousiasme que celui dé la victoire. Il ne* 
pardpiwQit au, talent,, qwe quand ilayoït^ 
obtenu de lui ce mot d'éloge, par lequel 1er 
talent abdiquoit son indépendance , et par 
conséquent son pburoih Mais lôtier le des- 
potisme et celui qui se sêtt de ses plus 
odieux , moyens pour obtenir la louange , 
étoit impossible à une: âme fière. 



! 
/ 
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Madame de Staël se résigna donc à Texil, 
et regardant les hommes distingués de tous 
les pays comme ses véritables compatrio- 
tes > elle alla en 1807 à Vienne, dans le but 
de rassembler de nouveaux matériaux pour 
le grand ouvrage qu ellepréparoit, le tableau 
de r AUeriiagne , sôus le rapport des mœurs, 
de la littérature et de la philosophie. Parmi 
les avantages qu'elle retira die ce voyage , 
elle-même comptoit pour beaucoup le 
plaisir d'avoir embelli les dernières années 
d'un vieillard aimable qui avoit conçu pour 
elle une grande affection. Elle promit au 
prince -de Ligne de publier une partie 
des anecdotes qu'il avoit rédigées , en les 
faisant valoir par une préface ^ et c'étoit lui 
assurer un plein succès littéraire. Cet ou- 
vrage , comme on sait , a fait une telle for- 
tune, qu'on a espéré eh étendre la réussite 
jusque sur les anecdotes que madame de 
Staël avoit laissées de côté. Il en a donc été 
fait un second et même un troisième choix, 
qui ont dû montrer à quel point son goût 
l'avoit bien conseillée. 



De V Allemagne. 

L'Italse pouvait être chantée , mais il 
ialloit TaœixteQr l'Allemagne. Un pays oii îl 
11^ a ide ^rand que la pensëe , où les axls> 
iia natUFe , la société fnéme n'ont rîea qw 
irappe l^s yenx oa C£^ptÎ¥e l'maagînatkm ;^ 
me powfqiil; inspirer ude improvisatrice, 
j^éanoaaoîns ii y avoit là pour T^e^piit d'iaasb- 
anenses rîdbesses à recoeillir. Là|^ s'ol&oit 
«au lisgaird observateiar de madame de Staëi 
xine mp^nière de voir , de sentir , dfexâster 
se&fin tout-^-fait particulière ^ et ia foule 
td'idéeà nouvelles qu'elle avoit tiTOUT/ées en 
dreiidiation parmi les homnaes éclairés ^ «ex>- 
geott /toute son adresse pour les espèiquier 
^ »les' faire valoir. Dépoisittant :donc le oosr- 
-tome emprunté de Goriane , elle parle en 
son propre nom ^ et pâro^ dUe-^méme sur 
la. scène. 

Cétoit le parti le plus judicieux. La forme 
«didactique ne demandant point d'unité^ ad- 
mettoit une grande variété de tous. Aus&i 
les divers talens de Fauteur prennen*-^ils 
chacun dans cet ouvrage une physionomie 
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l>îenpFonoB£!6e. Toute Fardeur de son Àn»e, 
sonespiîtpi(|aaBl:0tjOiiîgiQal^ sagattémèofte 
fg'y dféploieiit , ^t elle y prouve de gfafô «ne 
force de tète ^ %ixie faculté d'abstracticm 
^u on n auroit pas devinée d'après l'ëlaiL 
jpoétique de soh jbmiaginattion. Ce liv^e se 
iplaoe j SBms auâcun doute j au nipeau dm. pré^ 
fcédient ^ et pent-étiae eet-ii pi«8 extraordU^ 
tiadré comnse tl'ceuvre d'une fem4»îie. 

Toutefois on s'iattend&it à ime a;atpeCo- 
[Tmne^ eAiij éat un ini^i^fde mécompte. 
On avok espéré de^ émotions, et l'on ^ 
. voyoit pas d'^avanoe <^QiiKffîient Taifteur en 
'doBueroit. Mais naadàme de Staël ^sm pou^ 
Toit pas marcliier snr ses propres traoes. 
Elle avoit d'ailleurs assez fait paiieir la pas^ 
'.^aa^ etç^ le feu de son génie ne se fût pas 
]porté sur d'autres objets , ell^ u^eÈtt poimt 
'.obtenu sa nDeilleure gloire, 

11 existe dans V Allemagne tm mérite 
^Au ^dessus de toute comparaison^ c'est un 
ouvrage profondément moral et religieux. 
)LaL vertu et la religion n'y sont pas des 
-moyens d'effet. Ce ne sont pas des cordes 
$Qno;res ipie le talent se plaît à faire vibrer 
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dans nos cœurs. Il règne dans la compo* 
sitîon entière un désir ^ une pas^on de faire 
prévaloir des principes rëgénérateurs , de 
vivifier à la fois le sentiment et Tima- 
gination , en combattant des doctrines qui 
paralysent lun et Fautre. Ces motifs sont 
les seuls qui aient inspire madame de 
Staël. Ici nul retour sur soi y nulle trace 
d'impulsion personnelle. Dans ses écrits 
précédens elle est encore occupée d'elle- 
même. Elle peint sa destinée sous des 
traits généraux, et puise dans l'idée des 
peines inévitablement attachées au sort des 
femmes, la résignation qui lui fait sup^ 
porter les siennes. U nest rien de pareil 
dans r Allemagne. Elle ne cherche , elle ne 
veut que le bien^ celui des lettres , celui de 
la société , celui de Tâme. Montrer l'union 
intime et nécessaire du génie de la religion 
avec celui des beaux -arts et de la hiaute 
philosophie , tel est le but constant de 
l'auteur. 

Mais comment se fait-il qu'en marchant 
à un but si louable, on trouve si peu d'en- 
couragement ? Y a-t-il un accord secret 
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entre ceux qui i^eulent entendre parler de 
religion le uuiins possible et ceux qui à 
force de scmpoles y rendent; ce sujet telle- 
ment délicat à traiter qa'ils Ifexchient par 
cela même?' Certaines personnes pieuses 
s'effrayent peut r être moins d'une lecture 
^ïtièremënt prpliaxie, pourvu quelle soit 
iaaocente^ qviio de celle qui les expose à re- 
cevoir des penâéês .ixiondaines dans Fasile le 
pius sacré de lëi^r^cçeur.^ Aingile mé ange 
4fi&i)eaiaHar*& etdeia religion dans cet ou^ 
inra^^a etd ^iàxss^^tÊÊàiièfUAm (madame 
More ) y qùfe malbme de'^aël elle^ménré 

a compté '^untei^ kst plW distingués de 

. •■ • • 

Il fau^ îjcë^tbr >ie$ ihotifë d^n- auteur 

si .estîmaUe>,, W^§èii^fttlèn!^B« sî |uéi- 

ÇAàvà,'^ »maiÈibiï>fÀèQJt- ôsa^ dire^ qu'il ïi'à 

|HK$ enHnfagé: la^i^uestiQU' dftni^ son enseni-* 

elfe Pcror -qixef'la.ddigioilijiiû^ sÀr tobs 

ksritiomen&i&llsurèitatsties ho^ , il &ut 

qiM) là^ieenttèqey i^c te» seienees e% les 

a)laqm'véBi!9oqtlê baillant apanage , puiâàe 

étreenvikt^ée^i^l^iecisémeifti Tant que les 

pensées religieuses ne s allieront pas à toutes 

i. k 
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les autres, il y aura absence d'harmonie 
dans rame , inconséquence dans les actions. 
Si Ton ne sent pas que tout émane de Dieu , 
si la communication des rayons au centre 
est interceptée , l'idée la plus vaste de tou- 
tes , celle de la divinité , deviendra une idée 
étroite et nous échappera par cela .méîne* 
Madame de Staël étoit intin^iément con- 
vaincue de ces vérités qu'dfte trouva déjà 
répandues en Allemagne j le pays où Ton 
a le plus cherché à former un. même fais- 
ceau de toutes Iqs CQunoissances humâmes. 
Nul ^ectacle nie pouvoit Timéresser da-^ 
vantage que celui d'une naJàon:où le règne 
des opinions qu'elle avoit professéds jus- 
qu'alors étoit solidonieiil^'etfdili ;; où elle 
trouvoît ses ppQpreft idées , doincoté ap- 
pliquées, de miUe manières à la vie réelle, 
et de l'autre appuyées. :$ur.: les. :pÈrincipes 
d'une haute; philosophie, INiéapmcdns die 
jjuge de nouveau pes idées.. JËlle: voit 'lettré 
inçon^niens danis l'abus -qu'on eni£ait piç^ 
ibis y et la force de sea itupiieaaaimSjiBât-r 
tendues lui fournit sans eesse roccasion 
de rectifier $K9. r^ystèmea^ . . . ' 
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Rien assurément né lui a semblé par- 
fait en Allemagne 5 les livres , le théâtre , 
Fart de converser , rien n étoit porté à un 
kaut degré d'excellence , maïs partout il y 
avoit de la chaleur , de la vie , de Témula- 
tibn parmi les écrivains, de la bienveil- 
lance dans la société. Tout étoit en espé- 
rance , tnais Fespérance animoit tout. Elle 
crut respirer plus librement quand elle se 
vit entourée d'hommes qui n imposoient 
nulle entrave au talent, nulle borne. à la 
pensée , qui étoient étrangers à toute intolé- 
rance , et qui accueilloient le génie comme 
un enfant du ciel sans se défier de lui. L'es- 
prit qui dirigeoit les écrivains la portée à 
juger plus favorablement de leurs œuvres , 
mais elle, a désiré voir régner cet esprit eii 
France , bien pluis qu'elle n'a proposé la lit- 
térature allemande pour modèle à rimi-- 
tation des François. Dans un temps où la 
pensée même paroissoit asservie , elle fi^ 
proclamé les bienfaits de l'indépendance 
intellectuelle, comme ceux de la liberté po- 
litique dans son dernier écrit. 

Cet ouvrage étoit épineux à composer. 



1 
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On s'attend à de la pédaBterie ^ à nne 
métaphysique embrouillée ou à une fausse 
exaltation sentimentale dès qu'il s'agit de 
l'Allemagne. Comme madame de Staël dé- 
couvroit à l'instant ces défauts partout ok 
ils e^stpient , elle devoit prouver qu'elle 
ne^ pourroit jatpais en être la dupe. En 
outre xm . étoit anaé d!avance contre une 
multitude d'idées qu'elle . avoit à dëvelop-> 
per y et h combat déjà engagé sur certain» 
points rendoit les amours^-propres natio- 
naux très^ntraitables* Mais avec le vif sen- 
timent de gôn équité; naturelle^ elle marche 
à tEiayers toutes ces difficultés. : Elle ne 
ménage personne , et U ne semble pourtant 
p^s qu'elle doive blesi^r , parce qu'elle 
voit d'en - haut les sujets qu'elle traite ^ 
et que , réduisant les débats littéraires 
à leur Valeur ^ elle a la bootne foi de tou-* 
rire la première dès que. ses probes eUx4 
;némes prêtent au ridicule en quelque 
poipt ^ enfiba, parce qu'elle cionservè la gtàoe 
d'une femme ) et qu'il y :a du déair de plaire 
jusque dans le$ choses. piquantes qu'elle dit.. 
Aussi lf$ Allemands outnls fort 'bien pris 
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ses reprocbes les plus sévères. En leur qua^ 
litéde débutans y ils youloient se montrer do 
ciles; et comme madame de Staèl donnoit 
précisément à leur littérature ce qui hri manv- 
quoit , une existence européenne^ ils ont ét^ 
pilu5 flattés qu'offensés ; mais il n'en a pas été 
demémedesFranco^.Une immenserenom^ 
mée y des auteurs naturalises chez toutes les 
natîonSydespièces jcni^s sur tou&katl»éàtreSi 
une langue devenue dans le moride entier 
comme unelangne maternelle pour la classe 
cultivée , arbient rempli les François d'un 
juste orgueil; ils étoient de tonsttes manières 
ÀU faîte de la puissance , et leur parler avec 
franchise , étoit dire la vérité à des rois. 

Mais c'est là précisément ce qui mettoit 
à Taise madame de Staël. Elfe n'aimoit pas 
naturellement le pouvoir, et toute sa géné- 
rosité la portoit à relever la réputation d'un 
peuple malheureux et méconnu. Toutefois 
malgré ce sentiment , malgré l'ivresse d'en^- 
thousiasme qu'elle inspiroit d'un côté et la 
persécution qu'elle éprôuvoit de lautre , 
elle n'a pas commis d'injustice, et une 
tournure un peu épigrammaftique dQuaée à 



cl NOTICE SUR LE CARACTÈRE 

des jugehiens équitables au fond , est tout 
ce que les François peuvent lui reprocHer, 

Il faut se rappeler qu'au moment où elle 
ëcrivoit, la France entière ëtoit dans une 
fausse position. Tout se fondoit sur la révo- 
lution , et Ton dëtruisoit chaque jour le fruit 
chèrement acheté de la révolution , Fespé- 
rance de la liberté. Une hypocrisie violente 
dans le gouvernement n'en imposoit à per- 
sonne , et hors du gouvernement même , 
un vernis de légèreté et d'insouciance ou l'or- 
gueilleuse consolation de la victoire , ser- 
voit à recouvrir un peu l'esclavage qu'on 
n'espéroit pas cacher. De là résultoient de 
toutes parts des contradictions qui ne pour- 
voit être voilées que par des} sophismes , 
mais l'emploi continuel de ces sophismes 
provoquoit une irritation singulière chez 
les victimes de l'ordre existant. Les apolo- 
gistes de l'arbitraire prenoient des arme? 
ou ils pouvoient, ils en cherchoient dans 
l'ancienne gloire des écrivains françoîs, 
dans l'éclat du règne de Louis xiv, et 
comme il n'y avbit pas de littérature vi- 
vante 9 vu les données du moment ^ on 
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ë voquoit des années de morts et on se bat- 
toit avec dès siècles. Le parti que devoit 
prendre madame de Staël étoit indiqué j 
elle étoit nécessairement rejetée dans une 
espèce d'opposition ,. et un peu d'hostilité 
contre la critique françoise, n étoit que la 
défense naturelle de ses opinions. 

Néanmoiq^ des motifs plus grands Font 

animée. Elle savoit, par expérience , qu'on 

double ses idées en changeant de point d^ 

vue* La littérature d'un peuple spirituel et 

cultivé pàroît toujours former un tout 

complet , quand on la considère du dedans, 

et elle est si exactement en rapport avec 

l'esprit qui l'a formée et celui qu'elle forme 

à son tour , qu'il n'existe à son égard plus 

de juges. Mais quand on sort de cette 

sphère , quand on vient à respirer un autre 

air, parmi les sensations nouvelles qu'on 

éprouve , il se trouve des plaisirs inconnus. 

De retour chez soi on regrette ces plaisirs. 

Tout se montre soùs un autre aspect, et 

l'on s'aperçoit que ce qui sembloit être la 

nature des choses , n'est bien souvent que la 

manière de sentir d'un peuple. 
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C'est là l'effet que veut produire ma- 
dame de Staël. Trouvant à cote de la France 
le pays qui offre les plus fortes oppositions 
avec la France même , eUe puise là le se^ 
cret de ces contrastés ^ au moyen desqtield 
on fait ressortir ce qui seroit trop vague et 
trop indéfini ^ si on le prësentoit seul. Deux 
différences fondamentales s'ipffrent à ses 
regards , et ces différences relevées dang 
tout son ouvrage ^ en font pour ainsi dîref 
Tesprit. Elle oppose d'une part Fempiife 
exercé par la société , à la liberté de la pen- 
sée solitaire, et de l'autre , l'effet de ladoc^ 
trine métaphysique qui assujettit l'âme aux 
sensations , à celui d'un système qui donne 
la souveraineté à l'âme. Le premier de ces 
contrastes devoit surtout ressortir dans la 
partie littéraire ^ le second dans la partie 
philosophique de l'ouvrage. 

L'auteur débute par le pur esprit fran- 
çois. Voulant prouver qu'elle est chez elle 
sur le terrain de la noble élégance et de la 
grâce légère , madame de Staël se nnontre 
capable de satisfaire toutes les délicatesses 
d'un goût difficile , lorsqu'elle rend hom- 
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mage à un nouveau g6tire de beautés. C'est 
peut-être la seule fois qu'dti ait vu la cause 
de l'enthousiasme défendue avec Fartne du 
ridicule et de la bonne plaisanterie. 

Le chapitre charmant , de V esprit de 
convenation ^ peut se mettre au nombre 
des traités sur l'art, faits par un grand ma^ 
tre dans l'art même. I^à^ madame de Staël 
donne tous ses secrets, sans couriï" grand 
risque qu'on les lui prenne. 

La première partie Sur les râceurs de 
l'Allemagne et l'aspect général du pays , se 
rapproche de la forme d*un voyage. Ma- 
dame de Staël y peint la sensation de 
tristesse dont on egt d'abord saisi sous un 
climat sombre et siévèfe, et la disposition 
plus douce qui lui su(%èdé. Ce qu'elle ra-- 
conte d'une musique t^vissante qu'elle en"- 
tendit , pendant une noire matinée d'hiver, 
dans les rues encombrées de neigé,- d'une 
petite ville, serôit propre à devenir l'em- 
blême du pays» même. On épi^ôuve en- 
core une sensation pareille , quand on étu^ 
die la langue et la littérature allemandes. 
Quelque chose de pénétrant et d'ihtitne , 
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quelque chose de teudre et de fort , semblé 
parvenir à notre cœur à travers un brouil- 
lard d'expressions indécises. 

Madame de Staël caractérise avec un 
discernement exquis , Fesprit de la société 
et des institutions dans les difTérens états 
de ce pays divisé de tant de manières , et 
quand elle vient à parler de l'éducation , 
elle expose ses propres idées sur ce grand 
sujet. Rien de. plus ingénieux et de plus 
juste que les raisons données par elle , du 
peu de succès qu'on obtient lorsqu'on veut 
substituer pour l'enfance , l'étude des ma- 
thématiques et de l'histoire naturelle à celle 
des langues mortes. Cette partie se termine 
avec éclat par la description d'une fête na- 
tionale dans les montagnes de la Suisse ^ 
morceau que des rigoristes en géographie 
ont trouvé déplacé, mais qui est d'une 
beauté ravissante, 

La seconde partie, qui traite de la litté- 
rature 5 est la plus étendue et c'est celle 
qui doit piquer le plus vivement la curio- 
sité. L'élite des œuvres de l'esprit chez une 
nation enthousiaste et laborieuse s'y de-* 
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ploie aux regards, et tout un ordre de 
beautés inconnues frappe et intéresse 
tour à tour. Avant de parler des ouvrages , 
Fauteur nous met en société avec les écri- 
vains 5 car cette littérature toute jeune en- 
core , a vu à peine deux générations d'hom- 
mes , et madame de Staël a pu elle-même 
s'entretenir avec les vieillards illustres qui 
en ont été les fondateurs. Cest un phéno- 
mène curieux que le déploiement subit 
d'un esprit très-original chez une vieille 
nation européenne , arrivée sous plusieurs 
rapports au même degré de civilisation 
que les autres. Peindre ce phénomène 
avec vérité , en démêler avec sagrfcité les 
causes , étoit tout-à-fait du ressort de ma- 
dame de Staël. 

Elle a tracé les portraits des écrivains 
avec la chaleur et la bienveillance qui 
étoient dans son cœur. Schiller sur-tout , 
le vertueux auteur de tant de pièces de 
théâtre , dont une poésie admitable suffi- 
roit pour assurer la réputation , Schiller est 
traité avec une prédilection particulière. 
Il avoit gagné personnellement ses affec- 
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tions pur les qualités les plus aimables, et 
par cette touchante candeur qui s'alUe si 
bien avec le génie. 

Les extraits des pièces de théâtre sont 
rav issans ; les tableaux les plus ëclatans , 
les plus forts d'effet, souvent les plus de- 
chirans, se succèdent. On est ti^ansportë 
dans la situation par deux ou trois paroles , 
et lart dramatique avec sa magique puis- 
sance 5 s'empare aussitôt de nous. Là encore 
Schiller est présenté à son plus grand avan- 
tage y et les tragédies de ce poète sont ex- 
traites ou traduites avec une étonnante 
beauté de couleur. On peut remarquer là , 
ainsi que dans les improvisations de Co- 
rinne , à quelle hauteur madame de Staël 
s'est élevée dans la prose poétique , genre 
si difficile en françois , lorsqu'il s'agit de 
remuer fortement le cœur à travers la 
pompe du langage. 

Le génie devant lequel les Allemands se 
prosternent tous , celui de Goethe , est très- 
bien caractérisé par madame de Staël. 
L'adresse infinie qu'elle met à définir cet 
esptiî si hardi et si profond , ce talent ilexi- 
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}Ae 0; toujours maître de lui-même au mi- 
lieu de ses bi^arreriess , cette adresse ëtoit 
d autant plus nécessaire que peuirètre lea 
productions extraordinaire d'un pareil 
écriy$iia ne seront jamais Inen appréciées 
hors de rAllenuigne* 

Dans le nombre des morceaiuL distin-^ 
gués doiit cette partie se comtpose,: on ai 
cité comme une esquisse de génie le por^ 
trait . que madame de Staël elle-même & 
tracé d'Attila. Ses traductions de Marie 
Stuàrt^ d^ la LoiUse de Yoss, celles d'une 
multitude de pièces détachées aïontreot 
sa prodigieuse susceptibilité d'émotioEi y 
ses éJXKipanfi moyens pour tc»it exprimer* 
Le langage , les balntùcLes , les prëjn^s na^ 
tionâux sont pour elle des milieux transe 
parens à travers lesquels elle voit distinc-* 
tement la beauté des sentimens ^ des situa*^ 
tions 9 des cono^tions littéraires les plus 
étrangères à nos mœurs ; ei son imagina-^ 
tiop frappée transmet comme par miracle 
ses impressions. 

Kelativement aux systèmes dramatiques» 
de$ François et des .Allemands , madame> 
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de Staël n a point pris un parti aussi tran- 
che qu'on l'a prétendu. Elle a balancé des 
inconvéniens ou des avantages , plutôt 
qu'assigne aucune prééminence. Elle a été 
vivement émue au théâtre allemand, et c'est 
fort heureux pour ses lecteurs. Celui qui 
rend compte d'une littérature étrangère doit 
l'avoir goûtée ', sans qum il est probable 
qu'il y est lui-même resté étranger. Chez 
les deux nations , telles que madame de 
Staël les a dépeintes , la littérature en- 
tière de voit prendre une direction diffé- 
rente. Des auteurs inspirés par le désir de 
plaire à la société , se conforment naturel- 
lement à ce qui a toujours plu à cette so- 
ciété, tandis que des écrivains solitaire se li- 
vrent davantage à leurs propres impressions. 
Les premiers se proposent d'exécuter une 
ceuvre , les autres ne songent qu'à épancher 
leurs sentimens. Ceux-là ont un plan bien 
conçu à exécuter, ceux-ci ont les riches 
matériaux de leur petisée à employer. De 
là vient que la beauté des formes l'empor- 
tera dans une littérature , et la vérité des 
sentimens dans l'autre. Les grands maîtres 
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concilient tout ; mais quand il y a un sa- 
crifice à faire y le principe dominant se dé- 
couvre. 

Dans le genre dramatique y le moi du 
poète se transporte lailleurs ^ mais alors les 
auteurs allemands et ahglois mettent le 
même prix au développement d'un carac- 
tère adopte y qu a la manifestation du leur. 
Ils veuleecit suivre les cliangemens que subit 
un même étce , et traoer la iotiârche progres- 
sive d'une i révolution morale , en conser- 
vaut l'idoBtité de l!individu. Or , cela seul 
eiclut là lé^e^des Tingt-^piatre heures y 
puisque les htusquês vicissitudes montrent 
la fQ]£çe, des passions bien mieux que celle 
de rhonoOTte y et deàaturœt le caractère plu- 
tpt qu'elles né Oie révèlent. La tragédie his- 
tp)i<^:qift'dppeiynt dé partout les intérêts 
du iiîié^meâf V se ploie, surtout difficilement 
à :ld ^xèif^é des unités; - 
: Yoilà eetpà se ti^ouve dans l'application j 
mais quand la quration sera traitée abstrai- 
tement y les critiques- françois auront tou- 
jpurs l'avantage, puisque le genre de Ttùi- 
(embl^y^^ce exigé^^par iles fois d'Aristote ne 



y*. 
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semble vien avoir en luirméme d'incom- 
patible avec le aaturel et la force. L'art 
ne s'est point introduit dans l'ordonnance 
extérieure des pièces allemandes j quoi- 
qu'on y admira une sublime poésie de 
sentimens et de situations. La forme fran-* 
çoise fBSt la seule belle ^ la seule régulière, 
la seule mâmie! qui sc^ii unie fonnc;. Quand 
donc les critiques cwit voulu la ccmserver , 
quand il^ ont toujours dit aui auteurs , 
faites mieu^y produiœx 'imèrrimpressien 
profond^ en reslânt fidèles ad bon -sen® , 
unissez la vraisemblance, mtonâe à 'la vrai- 
semblance matérielle, ils^ont e^jp^tfaite- 
ment raison, maia:à force tfavoir-^ liaison 
ils finiront par. Icbaaser les poèt^. ^ ^ ' 
Quand l'arbrt qui à donné ks plus beaui 
^aita devient rebellé à là eifS^py^f^i^il 
iÇQ94.awner le soi « la:i^rièil;é?^Sii^«6i^ 
mais la sève refuse de jaillir al^mdajQéiifiianit 
dm^ se$ aujci^nfi cianaus,^ qu^^ôrrivet^Ai-t^iy? Il 
sa:fhf&^i^h eb^^grânentdes mœursban« 
nis^ant;. jçjwrnélleujsœtJbeaiicoup A^ |>ièciôs, 
la scène s'^^ppauvi tia:; ilarrivera-que ïèsima- 
giufttiçp^ fortes et pathétiques se rejetteront 
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sur le roman , au grand détriment de leur 
gloire, de celle de leur nation et de leur 
siècle 5 au détriment des plus beaux eflfets 
et de cette émotion électrique qui se com- 
munique au théâtre ; de plus , au détriment 
de la poésie elle-même qui languira faute 
d'un emploi à la fois noble et populaire. Il 
arrivera enfin que, comme on veut des 
impressions tragiques , il se trouvera tou-^ 
jours des auteurs qui , laissant tout art de 
côté , se contenteront de larmes et de salles 
pleines, et qui feront des mélodrames. 

Que tel ait été le sentiment de madame 
de Staël , c'est ce que prouvent évidemment 
ces paroles. « Quelques scènes produisent 
» des impressions plus vives dans les pièces 
» étrangères ; mais rien ne peut être com- 
» paré à l'ensemble imposant et bien or- 
» donné de nos chefs - d'œuvre dramati- 
» ques : la question seulement est de savoir 
» si, en se bornant commie on le fait maînte- 
» nant, à l'imitation de ces chefs^'œuvre, 
» il y en aura jamtais de nouveaux. » (i) 

Après la lecture si amusante des deux 



' (*) ^^ F Allemagne^ tome II, p. i5. 
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premières parties , il est possible que celle 
de la troisième y sm* la philosophie et la 
morale ^ paroisse un peu abstraite et diffir- 
cile ; mais on n'en doit pas moins d'estime 
au beau travail de madame de Staël , tra- 
vail entrepris par les plus nobles motifs, 
exécute avec la plus rare intelligence. Il y 
avoit du courage à traiter des sujets impor- 
tans sur lesquels on cherchoit alors en 
France à jeter une extrême défaveur. 

L'origine des . idées dans l'entendement 
humain étant la question métaphysique à 
laquelle se rattachent surtout les grands in- 
térêts de la religion et de la morale , c'est 
celle-là que madame de Staël examine 
particulièrement. La philosopliie matéria* 
liste avoit gagné beaucoup de terrain en 
Europe , depuis qu'un principe vrai en lui- 
même avoit servi à fonder un système 
faux y autant que destructif de toute res- 
ponsabilité morale. De ce que les élémens 
de nos idées nous sont arrivés par le canal 
de nos sens , on avoit conclu que Fâme 
elle-même n'étoit qu'une machine à sensa- 
tions ; et , comme une intelligence active 
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dans le sein de l'homme, et un Dieu dans 
l'univers sont des idées tellement corres- 
pondantes qu'on ne rejette guère l'une sans 
l'autre 9 un matérialisme absolu ou l'a-- 
théisme étoit le résultat de ces opinions. 
C'est à combattre une telle doctrine que 
tous les philosophes allemands se sont appli- 
qués depuis Leibnitz. Mais en voulant ré-* 
tablir la nature morale dans ses droits, 
plusieurs ont été poussés vers l'idéalisme , 
et ceux-là même qui ont fait jouer le plus 
grand rôle aux objets extérieurs , ont spi-* 
ritualisé la matière bien plus qu'ils n'ont 
matérialisé l'esprit. 

La clarté , et je dirai la grâce avec les- 
quelles madame de Staël rend compte de 
tous ces systèmes est quelque chose de bien 
étonnant. En elle , nulle trace de pédan- 
terie. Évitant autant qu'il se peut les mots 
scientifiques, elle ne dit et ne prétend 
même savoir que tout juste ce qu'il faut 
pour apprécier l'influence morale de ces 
doctrines. Elle ne se fait point immédiate^ 
ment juge de la vérité , mais convaincue 
que l'univers entier est l'œuvre d'une peur 
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sëe bienfaisante et subi inné , elle cherche la 
vérité dans ce qui élève le plus notre âme , 
dans ce qui nous rend le plus capables d'ac- 
complir le beau et le grand y tels que le 
génie ou la vertu les conçoivent. 

L'esprit général de ces systèmes devoit 
plaire à madame de Staël. Rien de pUis 
favorable à l'essor de l'imagination qu'une 
philosophie qui exalte l'activité de Pâme et 
soumet le monde à l'intelligence. Aussi 
quand elle vante son heureuse influence 
sur les arts et la poésie , y a-t-il peu à lui 
objecter. Les beaux-arts étant fondés sut 
les rapports mystérieux de notre âme avec 
l'univers , toutes les affections , toutes les 
émotions de l'âme doivent être écoutées 
par l'artiste. Il doit tenir compte de ses 
moindres impressions, les grossir en s'y 
abandonnant , pour devenir capable de les 
transmettre. Dans les sciences morales , le 
sentiment est aussi un de nos guides ; mais 
il n'en est pas de même des sciences na- 
turelles. Là , l'homme n'est que spectateur ; 
ce sont les rapports des choses entre elles 
tju'ii étudie j il doit faire abstraction de lui- 
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même ^ et de tout ce qu'il éprouve. Aussi 
les sectateurs des dernières doctrines alle- 
mandes ont'ils peu fait de progrès dans 
rëtude de la nature , et madame de Staël * 
n'a pas été assez sévère à Tégard du tra- 
vers y OU pour mieux dire de la maladie de 
r Allemagne , l'idée que Tâme peut trouver 
toutes les sciences en elle-même. 

Sans doute y elle n a pas entièrement ap- 
prouvé une telle rêverie j mais en regret- 
tant que de certains aperçus d'imagination 
ne fussent pas saisis davantage par le& sa<« 
vans , elle a paru croire que la méthode 
expérimentale n'avançoit les connoissances 
que par une sorte de procédé mécanique , 
et que tout s'y bornoit à l'observation des 
faits. N'ayant malheureusement jamais 
porté son regard d'aigle sur ces matières , 
elle n'a pas rendu justice à l'immense gran- 
deur des facultés qui se déploient dans les 
sciences, quand on suit ia seule marche 
qui assure leurs progrès. Non-seulement 
( ce qu'elle n'a pu tout-à-fait méconnoître ) 
il s'y développe des forces prodigieuses 
dans l'intelligence, mais l'imagination , 
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pour être tenue en bride , ne reste nean*- 
moins pas inactive. C*est Fimagination qui 
indique en secret à Tinvestigateur le sentier 
où il doit s'engager ^ c est elle qui forme 
ces suppositions souvent si hardies dont 
Texpérience doit déterminer la valeur j mais 
elle ne se trahit pas elle-même; des dé- 
couvertes inespérées décèlent seules sou 
existence, et alors ses lueurs incertaines 
dîsparoissent devant la splendeur de la vé- 
rité, (i) 

En revanche 5 on ne sauroit lire sans une 
profonde admiration le chapitre intitulé : 
de la Morale fondée sur F intérêt person-- 
nel: Avec une force .terrassante dans le rai- 
sonnement, avec une éloquence sensible 



(i) On pardonnera cette digression' à la fille d'un 
savant qui se sentoit attà'quée dans son bien le plus 
cher, la gloire dcfâ hommes^ illustras qui ôDt suivi k 
méthode expéi;imf5çtatq, M^,die Saussure a donné en 
efifet Texqmple de. la plus fp;*te imaginatio]!) contenue 
par la raison, puisqijesa modeste défiance Je forcoit 
à révoquer en doute ses idées lësîplus heureuses, tant 
qu'il ne pouyJDit {>aâ';lès appuyer incontestablement 
fturâesÉûts. . ! ^\. n , « ; ;p •. 
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qui n'est qu'à elle , madame de Staël y pul- 
vérise la doctrine qui prétend nous imposer 
le sacrifice de nous*mémes au nom de notre 
propre utilité^ qui confie à lennemi^ legoïs^ 
me^ la garde de la placé attaquée /et qui 
donnant un même calcul intéressé pour base 
à toutes les actions y justifie le vice autant 
qu il déshonore la vertu. On peut défier 
toute subtilité d'obscurcir itne telle lu-* 
mière , et l'on rie sauroit trop recomman- 
der la lecture de ce morceau .qui classe à 
lui seul madame, de Staël parmi les pre- 
naiers moraUstesL 

Mais la dernière partie de l'ouvrage sur 
la religion et l'entkousiasme , est celle oii 
sôm superbe talent d'inspiration parvient à 
là plus gramle hauteur. Là reparoit une 
autre Corinne , bu plutôt lin céleste Génie 
qui rassemble dans un hymne ravissant 
Unft *€e qui soutient et fortifie les cœurs 
généreux. Ce qu'elle entend par enthou* 
siasme n'est poirit:(elle a soin de l'expliquer) 
une exaltation délirante^ c'est la divine 
harmonie d'une âme à la fois ardente et 
calme ^ oii règne le culte dé la beauté mo- 
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raie et de la source première de toute 
beauté. Interrogeant les plus hautes jouis- 
sances , celles du cœur y celles de la pensée y 
les plaisirs même de l'imagination y elle 
retrouve dans toutes , cette flamme divine 
qui enlève à la terre le cœur où elle est 
allumée. La gloire , lestalens^ les arts, la 
ïnusique, la poésie, Tamour lui-même, 
toutes ces joies souvent profanées , ^ mais 
souvent aussi calomniées par l'homme ^ lui 
àpparoissent dans leur pureté primitive, 
comme des dons du Créateur. Un rayon de 
la bonté céleste illumine it ses yeux la na«* 
ture entière , et voyant dans son propre 
enthousiasme un bonheur qili ne Taban-* 
donnera jamais , elle sent que quand arri-^ 
i^era la grande lutte ( puisse un tel présage 
s'être accompli ! ) , il a été préparé du se- 
éours pour l'âme inspirée dont les derniers 
soupirs sont comme une noble pensée 'qui 
remonte vers le ciel, (i) 
; On sait quel fut le sort de cet ouvrage : 

là censure y fit de nombreux retranche* 

» • 



\ I ) Dernière ^^Z'^ f!e HAUefmagn^. 
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meDS 9 et les phrases supprimées ^ qui ont 
été rétablies depuis , font par leur innocence 
noiéme ^ la satire du gouvernement qui ne 
pouvoit les supporter. Toutefois , si chaque 
ligne paroît irrépréhensible, l'esprit gé- 
néral de la composition étoit trop contraire 
à l'intérêt du despotisme y toutes les pa»* 
sions égoïstes qu'il importoit alors de fo- 
menter y étoient trop dévoilées et trop 
combattues 9 et si ce fut une injustice de 
faire Sjaisir un tel livre , ce ne fut peut-*étre 
pas une inconséquence. On mit donc au 
pilon ces belles pages , et bientôt l'auteur 
en fut plus cruellement persécuté. Il y eut 
des hommes auxquels une pénétration in- 
fernale suggéra que c'étoit dans les objets 
de son affection qu'il fâlloit frapper ma- 
dame de Sta<â. Son premier ami à tant de 
titres, M. de Montmorency, et une femme 
belle et aimable avec laquelle jelle* étoit 
lîéQ , madame Recàmier , furent condam*- 
Qés à un exil perpétuel pour avoir été con- 
soler le sien. Ce coup est un des pl,us cruels 
dont elle ait été atteinte ; jamais douleur ne 
fut plus déchirante, et dès lors elle résolut 
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de quitter à tout prix une terre où elle 
croyoit répandre la contagion du malheur. 
Entourée comme elle letoit , de surveil- 
lans et d'espions , la fuite paroissoit dange- 
reuse autant que difficile. Il falloit traverser 
les armées pour aller chercher en Russie , 
non pas un asile , mais la seule mer dont 
le chemin lui fût encore ouvert. L'idée 
d'exposer sa fille aux dangers d'un tel voyage, 
celle de quitter tous ses amis , le tombeau 
de ses parens , la Suisse même qui , malgré 
la tristesse de ce sé}Our, étoit devenue pour 
qUc une seconde patrie , celle enfin de fuir 
comme une criminelle à travers les terres 
et les mers j toutes ces idées l'épouvantoient 
ou lui déchiroient le coeur. Courageuse 
par fierté , elle avoit une imagination fà- 
cilcr à alarmer, et les fantômes de la peur 
prenoient une terrible réalité pour^ elle. 
Ses. crai]:d;es^ ses irrésolutions , les combats 
qui se livroient en'elle, la mirent dans 
un état affirëux^ mais parmi les partis à 
prendi^ , il èa est: un qui n'a pas fixé un 
instant son attention. Une ligne d'éloge au- 
tyran , une ligne qu'assurément elle eût su 
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ôtnener et' rédiger avec convenance, cette 
ligne qui lui auroit rendu la France, ses 
amis y Texercice de son talent , les biens 
confisqués de son père , cette ligne elle n a 
jamais admis la possibilité de l'écrire. 

Ce fut pour fortifier son âme ébranlée 
(qu'elle composa en 1 8 1 2 , peu avant son 
grand voyage, un écrit contre le suicide. 
Elle se reprochoit quelquefois d'avoir mons- 
tre dans ses premiers ouvrages une sorte 
d'admiration pour le courage qu'exige cet 
acte coupable. Et J>ien qu'elle n'eût point 
eu d'antre dessein que celui de laver 1^ mé- 
moire de quelques infortunés, de la tache la 
moins méritée , celle de lâcheté, l'occasion 
de professer une meilleure doctrine s'étant 
présentée, elle la saisit avidement. Un dou- 
ble meurtre volontaire, accompagné de cir- 
con&lîances romanesques, avoit excité en Al- 
letmagneun enthousiasme insensé parmi les 
jotornalistés et les gens du monde. Madame 
de Staël seintit vivement le besoin de se sé« 
parer,; dans cette occasion , deceux qu'elle 
'avoit vantés; Elle déméloitun mélange de 
vanité dans cette horrible scène ; elle y 
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Yoyoit un mauvais mélodrame exëcuté sur 
le rëel, et vouloit montrer qu'une sorte 
d'affectation peut suivre jusque dans le mo- 
ment suprême^ ceux qui donnent ainsi 
leur propre mort en spectacle. Prenant 
son sujet sous un point de vue universel , 
elle emploie toute la force de son talent 
k développer les ressources que la religion 
et une morale ëlevëe donnent à Thoiume 
dans l'infortune* La douleur, dans cet écrit, 
est présentée comme un moyen régénéra- 
teur entre les mains de la Providence, Ne 
pas nous soustraire à l'action de la souf- 
france qui est destinée à nous perfection- 
ner , étudier les lois et surtout l'esprit du 
christianisme , pour nous convaincre que 
cette religion condamne le suicide , et plar 
cer la dignité morale dans la résignatièn 
plutôt que dans la révolte ^ tels sont les 
conseils qu'elle donne aux malheureux.. Ëilë 
avoitdansd'autresouvrages admiré Je chris- 
tianisme et vanté les secours qu'il prodigue 
aux affligés ; mais cela pouvoit se faîre.pour 
ainsi dire du dehors. Dans cet écrit , le 
dernier sur ces matièires qu'elle ait 
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pose 9 elle se place au centre du système , 
et, malheureuse elle-même, elle adhère à 
la seule croyance qui sauve du désespoir, 
en consacrant la douleur. 

Enfin , au printemps de 1812, c'est-à- 
dire au dernier des instans où la fuite ëtoît 
encore possible , madame de Staël se dé- 
cida à partir. Elle ayoit en quelque sorte 
épuisé ses forces dans l'incertitude j et quand 
après avoir • franchi les frontières de la 
Suisse y il n'y eut plus moyen de reculer , 
son courage sembla l'avoir abandonnée. En 
lisant dans ses Dijc Années d'Exil la 
relation de ce singulier voyage , on s'é- 
tonne qu'au milieu des dangers dont elle 
se formoit l'idée , elle ait pu observer , 
comme elle l'a fait , les pays qu'elle a si 
rapidement et si secrètement traversés. 
Ce moment le plus intéressant de tous à 
étudier touchoit à celui de la délivrance 
européenne. Et tandis que d'un côté les 
sèntimens qui alloient causer une explo- 
sion si terrible étoient parvenus à leur der- 
nier degré d'exaltation, de l'autre , une pu- 
sillanimité^ une soumission presque ser- 
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viles sembloient caractériser les gouver- 
Bemens enlaces dans le grand filet de la 
politique bonapartiste. 

Suivie de près par les armées françoises, 
madame de Staël ne respira pas même en 
Russie , car déjà ces armées étoient sur ses 
pas. Dans son effroi , elle fut sur le point 
de prendre la route de Constantinople,pour 
se rendre en Grèce. Son dessein avoit tou- 
jours été de visiter la Grèce,- et de puiser 
à la source, la couleur orientale qui devoit 
animer son poëme de Richard-'Cœun-de'- 
Lion. Mais la crainte d'exposer sa fille aux 
périls d'un tel voyage lui fit prendre le 
chemin de Moscou. 

Rien n'est plus curieux que la manière 
dont madame de Staël ayoit jugé le peuple 
russe. A travei^s la servitude, à travers la su- 
perstition et l'ignorance , elle avoit démêlé 
des traits admirables de caractère dans la 
nation , un superbe esprit public , allié à 
une douceur, à une mobilité d'imagination 
qui contrastent avec les passions les plus 
véhémentes. Elle voyoit ce peuple comme 
une race méridionale transplantée dans le 
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Nord. Le spectacle singulier d*une civili- 
sation récente , entée sur les restes de Tan^ 
cien Orient, celui d'une nature et d'un 
climat terrible domptés en quelque sorte à 
forcé de magnificence , l'eussent vivement 
intéressée dans un autre moment ; mais 
déjà s'avançoit l'armée Françoise : madame 
de Staël partit de Moscou avec précipita- 
tion , et la flamme y dévora ses traces. 

Son séjour à Pétersbourg ne fut pas long, 
car non-seulement elle ne s'y croyoit pas en 
sûreté , mais elle y éprouvoit dés sentimens 
très-douloureux. Cette ville si belle, ses 
édifices splendides, une société aimable, 
des institutions naissantes qui donnoient 
le plus grand espoir , tout étoit menacé de 
destruction j des impressions opposées et 
également pénibles se joignoient à celles-là. 
L'exaltation nationale étoit extrême , et 
bien que cette disposition des esprits aug- 
mentât l'enthousiasme inspiré par la femme 
illustre qui n avoit pas voulu fléchir sous le 
joug, l'idée qu'une telle effervescence alloit 
se diriger contre les François , remplissoit 
madame de Staël de terreur* La Suède , pa- 
trie de M. de Staël , lui offroit un asile plus 
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doux et plus sûr; et après quinze jours 
passes à Pétersbourg , elle se rendit à 
Stockholm. 

Les désastres de cette année si redou- 
tables pour TEurope entière Taf fédèrent 
profondément j mais dans une pareille si- 
tuation d ame , elle trouva quelque conso- 
lation à vivre en Suède sous la protection 
d'un héros françois auquel elle voua une 
amitié véritable. Comme lui , madame de 
Staël tenoit à la France par ses affections; 
à la cause européenne ; par une espérance 
mêlée de bien des craintes ; c'est en Suède 
qu'elle a publie Técrit sur le Suicide , qu'elle 
a dédié au prince royal. 

Au commencement de l'année suivante 
madame de Staël passa en Angleterre. Là, 
elle produisit la plus vive sensation. Re- 
cherchée d'abord comme prodige , elle ex- 
cita toujours un égal empressement par ses 
ressources inépuisables et par le charme de 
son caractère. Aucune prévention contre les 
femmes qui se mêlent de politique , aucqne 
de ces habitudes qui tendent à restreindre 
l'influence des femmes dansla société ne put 
tenir contre l'attrait qu'elle inspiroit. BieiH 
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tôt instruite de l'ëtat du pays, elle étonne ces 
vieux défenseurs des libertés civiles par la 
justesse , par la netteté de ses vues , par son 
habileté» à saisir Fintérêt du moment et 
celui de l'avenir, Gotnme en France, comm ë 
partout , son inclination lavoit portée à se 
rattacher à l'opposition modérée et conser-^ 
vatrice j sans jamais se séparer entièrement 
du parti ministériels 

Toutefois lé succès étoit une foible dis- 
traction pour madame de Staël ^ et bientôt 
un grand chagrin vint de nouveau boule ^ 
verser son âme. Ce fut en Angleterre qu'elle 
apprit la mort de son second fils j jeune 
homme dont le caractère fougueux.lui avoit 
toujours donné des inquiétudes $ mais dont 
les sentimens nobles et tendres étoient 
dignes des larmes qu'il a coûtées à sa fa-^ 
millCé 

L^ impressions de madanïe de Staël à 
son retour ea France ont été décrites par 
elle dans ses Çoiisidératiom sur la Réi^o- 
lution française ^ le sciul doses ouvrages 
dont il me reste à parieir/. 

i. in 
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Considérations sur la Rés^olution fran-- 

coise. 

s 

Quoique madame de Staël eût commu- 
niqué successivement les diverses parties 
de son manuscrit à ses amis^ quand ce mo- 
nument s'est présente à leurs regards dans 
son entier , ils ont été étonnés de son im* 
posante grandeur. Peut-être est^-c6 l'efTet 
d'une imagination frappée , mai^ je ne sais 
quel éclat d'immortalité m'a semblé l'enve- 
lopper. Cette vie si ardente ^ si animée , est 
pourtant de la vie étemelle ; oe moovemetit 
si actif ^ si soutenu , n'est plu» celui des 
passions. L'âme qui s'adresse à nous^ plane 
dans une région supérieure ; elle est par-^ 
venue à ce point d'élévation où ks ob- 
jets terrestres paroisœnt encore revêtus 
de leurs plus riches couleurs , mais ou ils 
se montrent dans leur ensemble, et où 
déjà l'on respire l'air du ciel. 

Quelque idée que madame de Staël eût 
donnée de sa capacité ytly ak nxue tdile hau- 
teur de pensée dans c^ ouvrage , qu'il faut 
avoir devant les yeux toute sa vie , pour 
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concevoir quelle^même iait pu Tecarire, 
C'est le fruit du passé le plus iustractif dans 
une intelligence occupée d'avenir. L'éduca- 
tien politique qu'avoient donnée à madame 
de Staël les deuxministères de son père et 
les diverses phases de la révolution^ l'ex- 
pérîeûce <|u'6lle àvoit faite des maux infli*- 
gés par la tyrannie , ses voyagea dans toute 
l'Europe , et surtout ce séjour en Angleterre 
où la Vue d'une belle constitution en activité 
lui avort appris ce que n'enseigne point la 
théorie ^ et oii toutcfs s^s idées sur la légis- 
lation ^étoient miiries dans des discussion^ 
avec les hommes les plus distingués ^ voilà 
ce qui l'a mise en état de composer un tçl 
livre. Et si l'on songe au mouvement im- 
primé à cette masse de pensées par l'effroi 
q\ie «atiça à mddam^ de Sta^l le retour de 
Bonaparte , par l'alternative de $es craintes 
et de s^ espérances durant les désastreux 
cent jours, enfin païf^ la douleiùr de revoir 
la Finance envahie ^ on s'eipliquera l'élan y 
k vivacité ^ui s'allisent dans cet ouvrage au 
calncie de la réâexion. Elle étoit peut-^tre 
dans la position la plue favorable à un grand 
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ëcrîvain , celle où un repos extérieur suc- 
cède à des agitations violentes ; et où les 
facultés exaltées par la lutte prennent une 
nouvelle direction. 

Deux grands motifs ont animé madame 
de Staël. Écrire la vie politique de son 
père , étoit à ses yeux tin devoir sacré dont 
elle ne vouloit pas retarder Taccomplisse-* 
ment 5 mais quand elle a vu la liberté y Tin* 
dépendance nationale , et par conséquent 
la monarchie dans un état vacillant et pré* 
Caire en France , elle s'est encore proposé 
un autre but* Celle qui lisoît Texplication 
du présent dans le passé, et de Pavenir dans 
le présent ; celle qui croyoit voir avec les 
dangers les moyens d'y échapper , a pu se 
sentir appelée à dire la vérité. L'idée d'une 
si haute vocation a calmé à la fois et inspiré 
tout son être. Sans enthousiasme pour le 
bien elle n'eût pas écrit un tel livre ; avec 
une exaltation passagère , elle ne Teût pas 
écrit non plus^ Excitée par la volonté ar- 
dente et ferme de montrer la nécessité de 
la morale dans la politique , elle associe 
son père k son grand delâséin. Regardant 
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M, Necker et ellç-même comme deux; 
ayocats d une seule cause , elle prouve par 
fes faits ce qu'il a voit posé en principe j c est 
que tout ce qui est fondé sur la perversité 
doit nécessairement s'écrouler. Jamais on 
n'a été plus inaccessible à tout calcul de suc-» 
ces, à tout ménage;nent de prudence. Aussi 
madame de Staël , qui étoit toujours prêtQ 
à accueillir les observations dp ses amis , 
â-t-elle uniformément répondu à leurs ré- 
flexions circonspectes 5 dest la vérité y je la 
pense y et je la dirai. Il semble qu'elle ait 
eu le pressentiment que rien ne poun-oit 
bientôt l'atteindre. La juste appréciation 
des choses hunaaines , l'élévation ^ la dou- 
ceur même qui caractérisent les derniers 
momens de la vie , paroissent s'unir chez 
elle à toute la force de la jeunesse. 

Si la forme de la composition n'eût pas 
été imposée à madame de Staël par ses dif-^ 
férens buts , on pourroit y relever quelques 
défauts. Trois sujets analogues , la biogra- 
phie d'un ministre d'état , l'histoire d'une 
période agitée de troubles politiques, et 
l'exposé d'une théorie des gouvernemens ^ 
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rentrent par la nature du travail sans eesâe 
les uns dans les autres *, et il résulte de là 
que le tout et les parties ne se dessinent 
pas bien nettement dans l'esprit. Mais s'il' 
n'y a pas unitë de plan dans rouvrajge , il 
y a une admirable unitë d'inspiration, Cest 
madame de Staël elle-même avec sa péné- 
tration, ses sentimens vifs et généreu^s, qui 
est ridée centrale de son livre , et cette 
idée, on la saisit complètement. D'ailleurs, 
le titre qu'elle a choisi est si vague et si 
modeste, qu'elle est sûre de teriir plus 
qu'elle n'a promis. On ne peut exiger ni 
une histoire , ni une théorie complète de 
l'auteur qui n'annoncé que des Considéra" 
iions. Je ne ferai donc pas un extrait ré^ 
gulier d'un livre qui se prête difficilement 
à l'analyse , et je me contenterai de consi- 
dérer dans madame de Staël le biographe, 
l'historien et le publiciste. 

La biographie doit être jugée relative- 
ment à làon but. Savoir si la relation de la 
vie politique de M. Necker ajouteroît ou 
non au mérité de l'ouvrage quécrivoit sa 
fille , n'étoit pas pour elle la question. Nui- 
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roit- elle à son père j comme on le prëten- 
doit, en faisant de nouveau parler de lui ? 
Elle ëtoit fondée à ne pas le croire. Ma- 
dame de Staël ne demandoit pas mieux 
que d'appeler l'examen sur une telle con- 
duite.^ Cit quand son livre eût suscite quel*^ 
ques vains propos , n'ëtoit41 pas fait pour 
leur survivre ? Elle ne ppuvoit pas , d'ail- 
leurs ^ quand «lie l'eût désiré^ vouer son 
père à l'obscurité *, car l'histoire voudra 
savoir ce qu'étoit au vrai M, Necker. L'a- 
venir croira-t^l sa fille ? dirait-on . Oui, il la 
croira, qu'il le veuille ou non, si on peut 
le dire. li n'est pas aisé de résister à l'as- 
Cendant d'une telle conviction ; et qu'im- 
porte qu'on ait récusé d'avance madame de 
Staël , si finalement elle persuade ? 

Elle se met de toutes manières en me- 
sure d'être écoutée. Revenue de l'espoir de 
persuader sur un tel sujet par de l'enthou- 
siasme, elle se reb*anche dans les faits. 
Elle voit M« Necker dans le siècle où il a 
vécu , et reconnbît que sa délicate moralité 
rinquiétoit de trop de scrupules pour qu'il 
pût maîtriser des circonstances si fortes^ 
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mais croyant que du moins les résultats se^ 
ront appréciés , elle récapitule les titres 
inconte3taJbles de son père à la reconnoisr 
sance publique, et semble dire, avec un 
accent douloureusement concentré : Ceci y 
du moins , on ne me le contestera pas« ^ 

Espérons que son sentiment la bien, 
conseillée , et qu'elle aura du moins affoibli 
d'inconcevables préventions. Elle a dû re^ 
lever le mérite de M. Necker comme 
homme d'état , en faisant tbucber au doigt 
la Justesse de ses prédictions ; comme écri- 
vain , en forçant les indifférens à lire ses 
éloquentes pages ; et puîsqu'à travers la di* 
versité des genres on ne peut méconnoître 
la parenté des deux talons, pourquoi n'ac- 
corder qu à madame de Staël seule le tribut 
d'éloges qu'elle eut trouvé si juste et si doux 
de partjager avec son père ? 

Désirant éviter lesdiscussions politiques^ 
Je m'arrêterai peu à considérer madame 
de Staël comme publiciste. Son admiration 
pour la constitution angloise étoit le fruit 
de l'étude et de la réflexion. Elle la voyoil 
comme la meilleure théorie réalisée ^ 
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comme le chef-d'œu\Te combine de la sa-^ 
gesse et du temps. Les principes sur les-* 
quels cette constitution repose ^ ces prînci^ 
pes déjà consacres en France par la Charte^ 
dévoient , selon madame de Staël , assurer 
le bonheur national lorsqu'ils seroient bien 
compris et sincèrement adoptés. ,TJne telle 
opinion prouve déjà à elle seule une grande 
sincérité d'intentions y car on n'a point de 
dessein ultérieur. quand on s'attadbe.à un sys- 
tème éprouvé, et qui ne mène à aucun autre. 
L'application d'un pareil système à ua 
pays continental , à Un peuple bien dift 
férent du peuple anglois pour les mœurs 
et le caractère , offroit des difficultés que 
madame de Staél s'est appliqiïée à résoudre, 
U étoit très-permis sans doute de combattre 
ses argumens \ mais du moins il ne falloit 
pas l'accuser de se livrer à des idées d'ima-t 
gination, quand elle uk.fait autre chose 
qu'admettre les copséquences de la fornaq 
de gouvernement qu'elle préférait. Com-» 
ment, pv exemple, a-t-^n pu vpir l'effet 
d'une foible^se de fempie daps l'importance 
qu'elle attribue apx uQm^ hîstpriqueis ? Sin? 
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cèrement attadiée à la monarchie limitëe^ 
elle pensoit que Yhérédité ne peut pas se 
soutenir isolée sur le trône, et qu'il fmt 
lui donner une sorte de continuité au dehors 
dans une noblesse constituttonnftUe* Or , 
une chambre héréditaire ne pouTant À per« 
pétuité âtre composée de grands hommes, 
elle djoit Pétre de grands noms , de noovs 
qu'une gloire récente ou ancienne recom- 
mi^nde aux siècles futurs. Si les députés 
électifs représentent les lumières actuelles 
d'une nation , les pairs doivent être l'em- 
blème de ses destinées successives. 

Il semble que le pacte offert dans cet 
ouvrage ne devroit pas être refusé , ce pacte 
honorable si loyalement proposé. Jamais 
la liberté ,^amais l'humanité et la justice ne 
trouveront un défenseur plus zélé. Déjà cha^ 
que parti s'est appuyé sur les raisonnemens 
de madame de Staël, et s'est armé, ainsi 
qu'on la dit, de son talent ; mais ce n'est pas 
qu'elle ait passé de l'un à l'autre ; elle est 
restée sur la ligne de la raison , et chacuA 
dans la moitié équitable et modérée de 
son opinipn s-est trouvé d'accord avec elle. 
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Aussi la vatx qui se fait entendre dans 
cet ouvrage a^-t^^elle ëtë ëcoutëe en France 
et hon de France^ avec la plus sérieuse 
attention. Elle a £iît rentrer un moment 
les homznes passimmës en eux-mêmes; 
et poar la masse impartiale , elle a avancé 
de plusieurs ann^ l'effet instructif du 
temps. Cest la première fois que l'apologie 
des idées libérales a fait impression sur 
ceux qui étoient intéressés à les repousser. 

La partie historique est celle oii l'auteur 
se présente avec l'éclat le plus grand peut- 
étire, et sûrement le plus inattendu* Le 
point de vue moral choisi par madame de 
Staël devient, dans ses tableaux, singulière-^ 
ment frappant ^ varié. Prenant toujours le 
cceur humain pour sujet , elle en fait aper- 
cevoir les ressorts secrets à travers tous 
les événemens de la vie. Elle peint tour à 
tour les crises violentes des passions , l'ago^ 
nie du remords, et jusqu'aux misérables 
agitations ^e la vanité. Toujours éloquente , 
souvent gracieuse et naïve , elle est parfois 
terrible et foudroyante dans son indigna- 
tion. Nul historien avant elle n'avoit aussi 
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nettement dégagé la défense de la liberté de 
ceUe des forfaits commis en son nom. Elle 
expose ces forfaits sans atténuation ^ saris 
excuse , frémissant à l'idée du crime ^ et ne 
trouvant la force de surmonter Thorreur 
d'une telle idée que dans le désir de rendre 
le retour du crime impossible en niontrant 
son inutilité * L'énergie, Tintensité du sen- 
tinient moral peuvent seules expliquer 
l'effet de ce livre , et ce qui rend cet effet 
si fort, c'est qu'il n'y a point de palliation. 
Si madame de Staël a frappé d'ana- 
thème les naïauvais motifs, elle n'a point 
épargné les erreurs ni4es bévues. Tout vice 
comme toute borne du cœur et de l'esprit 
est mis par elle à découvert. En disant tant 
de vérités , comment n'a-t-elle pas offensé 
davantage ? C'est qu'elle distribue le blâme 
avec impartialité, c'eM que la plaisir d'en- 
tendre si bien relever les torts de ses en-* 
nemis a un peu consolé . chacun du mal 
quelle a dit de lui-même j c'est surtout 
qu*on voit son motif. A-trcUe voulu blesser, 
humilier? non, sans doute. La peine qu'elle 
ç^u$e est l'effet inévitable et non lé butt 
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n lui falloit retracer la faute pour montrer 
qU' elie a trouvé son dhâtinsiLent ; ^ la justice 
divine ne peut être manifestée que par la 
fbiMesse humaine. 

Aussi ârt-<elie de l'indignation , et jamais 
de la haiiaye ; du courroux , et jamais du res- 
sentiment. Chez elle , Tanimosité ne tenoit 
pas sur les individus , si on peut s'exprimer 
ainsi, et elle en faisoit bient^du blâme pour 
les maximes de conduite. Les mémoires 
qu'elle avoit ébauchés sous le titre de D/x 
années dexil, au moment où le triomphe 
de la tyrannie excitoit en elle la plus grande 
révolte , ces mémoires ne lui ont fourni que 
des matériaux ou quelques fragmens épars y 
et elle a tout retravaillé avec la modération 
d'une âme apaisée. C'est parce qu'elle a vu, 
comme elle le dit , un système dans Bona- 
parte , qu'elle analyse son caractère et sapo- 
litique avec un scalpel si rigoureux. Il est à 
ses yeux le génie de l'ardent égoïsme , l'être 
qui avoit arboré l'étendard de l'intérêt per- 
sonnel , du profond dédain pour la Divi- 
nité et pour les hommes. Jamais exemple 
plus éclatant, plus terrible, ne pouvoit être 
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choisi pour mQnti^er le danger: ^es prin^ 
cipes qu'ejle avoît toujours combattus^ 
Oest surtout à titre d'idée générale qu'elle 
lattaque, et celui dont l'histoire réelle 
semble être un apologue oriental , ne pou- 
voit échapper à la moralité qu'elle en tire* 

D se présente ici une observation à faire« 
Madame de Staël est l'auteur qui a le mieux 
établi , en théorie , que la morale ne doit 
pas être fondée sur l'utilité personnelle , ni 
même sur l'intérêt particulier d'une nation ; 
et d'un autre côté^ elle est encore Técri'- 
vain qui a le plus irrésistiblement prouvé 
par les faits que les hommes et les peuples 
marchent vers la prospérité ou la ruine j 
selon qu'ils observent ou qulls négligent 
les saintes lois de la justice. Haute et lumi- 
neuse raison dans les deux cas, puisque 
l'avantage de l'individu et de l'état est bien 
ordinairement le résultat d'une conduite 
irréprochable ; mais si cet avantage est prér 
sente comme un but , chacun croira trou- 
ver mille chemins plus courts que celui de 
l'équité pour parvenir à ce but même.' 

Mais qui méconnoîtra chez madame de 
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Staël l'amoar de la patrie dans sa plus 
grande yiyacité? un amour souffrant^ irrite, 
blesse , qui a parfois besoin de lexpression 
acerbe* C'est là ce qui fait couler son sang 
avec rapidité y ce qui l'inspire toujours , ce 
qui la trouble quelqucffois, ce qui dicte jus-^ 
qu'aux éloges qu elle donne à une nation 
étrangère. L'Angleterre n est à ses yeux que 
la France future. Voilà où vous arriverez , 
semble^t-elle dire y et il falloit bien vanter 
le but pour animer la noutrcbe. Elle admire 
Sans doute le nc^le ciaractère an^ois ; mais 
c'est comme le fruit tardif des plus belles 
institutions ; et la créature bumaine^l'œuvre 
intelligente de Dieu lui paroît égale , si ce 
n'est supérieure, en France. Quelle énergie! 
quelle susceptibilité sur tout ce qui tient à 
l'honneur national! Quelle indignation à 
ridée que les François ne seroient pas faits 
pour la liberté ! quel frémissement à la vue 
des étrangers dans Paris ! quel superbe 
courroux à la pensée du partage de la France! 
Il faut considérer le mouvement général , 
la tendance de ce livre , et non s'arrêter 
à quelques détails que madame de Staël 
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eût peut-^tre sup|)rimés ou modifiés, (i) 
Les sentimens de l'auteur se révèlent 
toujours involontairement. Jamais on nç 
lui voit développer ses motifs pour son pro* 
pre compte ; jamais surtout ils ne lui ser^ 
vent de moyen de justification. Madame 
de Staël n a pas seulement conçu Fidée 
qu'on pût la calomnier ; et vôîlà pourquoi 
sa marche est si ferme , si hardie même. 
Elle a osé célébrer le réveil redoutable de 
la liberté j elle a le courage d'avouer qu'il 
a été des momens où il eût fallu désirer la 
guerre civile. De niême encore; elle ne 
craint pas de relever ce qu'il pouVoit y 
avoir de grand chez des hommes justement 

marqués du sceau de la réprobation pu- 

'■-■■■ .«...-■■- ■ . ■ , 

(i) Elle revoyoit ses ouvrages sous un jour tout 
tioùveau en les faisant imprimer, et la correction des 
ëpreutes étoit pour elle une secotide composition. 
Les éditeurs ont mis un tel setitiihènt de devoir à 
conserver sa pensée, que dans le travail indispensable 
dont ils se sont chargés, peut-être ont-ils laissé plus 
intact ce qui contredisoit un peu leur opinion que 
ce qui Texprimoit , parce quils craignoient davantage 
de toucher à la lettre, quand rien en eux*mêines ne 
leur répondoit de Tesprit, 
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blique. Elle confesse avec ingénuité lous 
ses engoûmens , toutes ses illusions de jeu- 
nesse. Il semble qu'elle a transmis son 
âme à son lecteur et que c'est par ses pairs 
quelle est jugée. 

On peut observer encore que jamais 
madame de Staël n'a moins parlé de reli-* 
gion que dans cet ouvrage. Elle y montre 
souvent une grande irritation contre l'in- 
tolérance,, elle se prononce contre l'idée 
d'un cuite payé par le gouvernement , 
contre l'influence du clergé dans les af- 
faires d'état ^ mais un sentiment religieux 
perce à chaque instant dans cet écrit; La 
morale chrétienne y est pour ainsi dire in- 
fuse , et c'est la première fois qu'on l'a 
vue appliquée à la politique du siècle. 

Le talent du peintre est bien remarqua*^ 
ble chea madame de Staël. Quelque envie 
qu'elle ait d'arriver à un résultat moral, 
aussitôt qu'elle est saisie par ses souvenirs ^ 
ellç met enscène la chose même sans autre 
idée que celle de la représenter vivement. 
Cela seul affoiblit déjà nos préventions : en 

1310US replongeant irrésistiblement dans le 
T. n 
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passe y cet ouvrage dissipe Tillusion natu* 
rellç qui j^eporte nosi sentimens actuels sur 
les teiKips écoulés , et nous fait aimer et haïr 
eu arrîèi:e sans égard à nos anciennes im- 
pressions. Il nous oblige à passer en revue 
nos propresrerreurs, et par là il nous prépare 
àrindulgence. Aussi, malgré toute sa sévé- 
rité , ce livre invite à pardonner ; il dispose 
le cceur à l'oubli et à T/espérance , et s'il 
a avancé le règne de quelques opinions , 
c'est encore parce qu'il a souvent adouci 
leurs adversaires. 

Celte lecture où tout se retrouve , se fait 
avec une extrême rapidiléb Le cœur bat au 
renouvellement de tant de scènes si fortes; 
l'attente recommence ^ et il semble que tous 
les Ipts soient remis dans J'uime du sort. 
On lit d'une seule haleine ce qui paroît 
écrit d'un seul trait. L'expression si vive 
et si originale n'arrête point ; ou- court à 
travers les remarques les plus heureuses, et 
l'évidence nous frappe tellement, qu'on ou- 
blie la difficulté de la mettre au jour. Il 
y a peut-être moins d'esprit donné pour 
tel dans cet ouvrage que dans les autres f 
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et cependant aucun ne laisse à ce point la 
conviction dune transcendante supério- 
rité, 

Cest là, sans doute, une belle manière 
d écrire ITiistoire , une réunion nouvelle du 
génie philosophique qui plane au-dessus 
des événemens pour en déduire les causes^ 
avec le talent dramatique qui excîte un 
intérêt puissant par la frappante représen- 
tatioù des choses et des hommes. Une sorte 
d'inspiration prodigieusement éléyée ré- 
sulte de ce mélange ; il semble que cette 
peinture de la réalité , ainsi que les tableaux 
fantasti(^es d'Homère, nous ifaôntrë les 
passions , ces divinités irritées, prépai-arit les 
scènes terribles dont on ne tarde jias à con- 
templer laccomplissement. Mais ce qu un 
tel livre rappelle surtout , c'est letonnanle 
conversation de madame de Staël. Là , sont 
ces portraits si spirituels oii elle frappoit 
droit sur Fidée saillante d'un caractère^ ces 
anecdotes piquantes , ces récits de certaines 
occurrences de sa propre vie oii elle se met- 
toit elle-même en contraste avec les êtres 
qui lui ressembloient le moins. Là^ sont en- 
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core ces explosions de sensibilité^ ces mots 
qui forçoient leur passage à travers son 
émotion, et qui Tébranloient elle-même, 
comme ils attendrissoient les autres, La vie 
de madame de Staël est fixée sous plu- 
^ sieurs rapports dans cet ouvrage, et jamais 
on ne parlera d'elle comme lui. 

De plus , on retrouve là un certain cachet 
promptement et fermement appliqué qui 
la distinguoit encore. Elle n^et un point 
final à tous les jugemens , elle dit le dernier 
mot sur chacun et sur chaque chose. On 
Técoute , en conséquence , bien plus qu'on 
«e la lit •, et ce qui prouve le mieux le mé- 
rite de l'ouvrage , c'est qu'il est comme inar 
possible de le juger littérairement. 

Aussi, quand le but est si élevé, quand le 
sentiment est si vif et si noble , toute louange 
sur les moyens d'exécution devient puérile. 
Madame de Staël a inspiré ce qu'elle éprou- 
voit; voilà le vrai succès de son livre. Elle 
a fait connoître une liberté protectrice et 
non hostile, une liberté amie de toute gran- 
deur et non de tout nivellement , une li- 
berté dont le cultç .se compqse d'amour et 
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non de haine et d'envie ; une liberté enfin 
que Ton ne distingueroit plus de la juistice , 
si le temps avoit consacré et mieux défini 
ses droits. 

Examen général du talent de madame 

de Staël. 

Après avoir cherché madame de Staël 
dans tous ses écrits, j'essaierai de la re- 
trouver encore dans Fensemble de son ta- 
lent. Ce qui me semble caractériser et ce 
talent et elle-même, c'est la fusion intime 
et les proportions égales entre l'esprit , le 
sentiment et l'imagination. Et tandis que 
chez la plupart des écrivains et des hommes 
on peut aisément déterminer lequel de ces 
élémens domine , il est impossible de nom- 
mer celui qui l'emporte chez elle , et très- 
difficile de les considérer séparément. 

De là vient qu'elle n'a rien sacrifié de ce 
qui honore l'humanité. La religion et les 
lumières ont eu jusqu'à elle séparément 
leurs défenseurs. Ces deux grandes causes 
ont été plaidées , pour ainsi dire ^ contra- 
dictoirement j chacune se trouvant étran- 
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gère à tout un système d'idées , il y a eu 
sous ce rapport une division cachée parmi 
les hommes ; les uns ne paroissant tolérer 
le règne de la raison , et les autres celui de 
la foi , que par pure condescendance. 

Madame de Staël seule a embrassé avec 
un même zèle le parti des lumières et celui 
de la rjeligion ; elle seule a adopté du fond 
du cœur ce qu'il y avoit de mieux dans les 
diveis âges ; combattant d'un côté les pré^ 
jugés et l'ignorance ancienne, de l'autre, 
J'égoïsme et l'iAcrédulité modernes* 

L'écrivain avec lequel on seroit le plus 
tenté de la comparer, c'est Rousseau , parce 
qu'il avoit la même réunion de facultés; 
mais il diffère d'elle en ce qu'il ne les a pas 
dirigées vers un but commun. Il a sou-* 
vent abjuré la plus noble moitié de lui* 
même , et employant toute la subtilité de 
son esprit à démentir ses sentimens , il a 
été sceptique daus la philosophie , et hai^^ 
neui; dans la vie , avec cette chaleur d'âme 
qui donne la foi et l'amour, C'étoit un mai-» 
tre plus consommé dans son art ; ses com-* 

positions sout plus achevées , plus profoa- 
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dément méditées peut-être, et pourtant 
moins de bonne foi , plus de déclamations ^ 
plus de sophismes , le mettent comme pen- 
seur au-dessous d'elle , tandis que son fa- 
rouche orgueil , son caractèiie âpîie et sau- 
vage , communiquent à son talent une som- 
bre ardeur qui ne ressemble en rien à la 
flamme généreuse de madame de Staël. 
Le genre humain que Rousseau croyoit 
aimer, n'étoit qu'un idéal inconnu à lui- 
même. Madame de Staël chérit ce qui l'en- 
toure , et reporte sur l'humanité son affec- 
tion pour ses proches. Ce qu'il peut man- 
quer en fini précieux à sa diction , est plus 
que racheté par le charme du premier mou- 
vement, par la fraîcheur de l'inspiration, 
si on ose le dire. C'est l'onde qui sort toute 
vive de la source , et qui brille quand elle 
court. 

Mais on observe dans son taletit autre 
cho6e encore que cette réunion d'esprits di-- 
vers- Il y a une originalité marquée dans 
chacun ^ et pourtant ih portent tous tin 
sceau pareil qui appartient en propre à 
madame de St&el. Ce cachet particulier est 
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dû à son caractère ^ à la force , ainsi qu'à la 
nature mobile de ses impressions , à des 
élans sutits d'indignation, de compassion, 
de fierté , et aussi à ce qu'elle ne cesse ja- 
mais d'être femme. 

Voilà peut-être le secret de son charme. 
Elle s'adresse à titre de femme à son lec-. 
teur , elle se met personnellement en rela- 
tion avec lui pour lui dire ce qu'elle a et ce 
qu'il a aussi dans l'âme ; mais ce titre , elle 
n'ignore pas qu'il l'oublieroit bientôt , si 
elle cessoit de lui paroître aimable ou pi- 
quante; ainsi, soit qu'elle cherche à l'éclairer 
ou à l'éblouir, jamais elle ne l'écrase de sa 
supériorité , jamais elle ne s'arroge aucune 
prééminence. Il semble que le hasard lui 
ait donné une bonne place au spectacle des 
choses morales, et elle raconte les idées. 

Parfois , aussi , elle se présente comme 
un enfant qui guideroit un homme sage , 
dont la vue seroit un peu trouble. Elle 
explique à celui-ci tout ce qu'il apercevoit 
confusément , et le place à un beau soleil 
pour qu il voie un peu plus clair lui-même. 
Quand elle vient à le mener dans des sen- 



\ 
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tiers escarpés et difficiles, elle lui dit pre- 
nez courage , vous serez bien aise davoir 
passé ici , nous nous en tirerons bientôt vous 
et moi. Cherchant toujours à lui rendre la 
route agréable , elle se met en scène pour 
le divertir , en se moquant un peu des vives 
impressions qu'elle reçoit. Les personnes ^ 
les paroles 9 les visages, les accens, les* 
attitudes, les habits , tout la frappe en effet , 
tout est caractéristique dans ses tableaux. 
Elle se. connoît comme le reste , et cet in- 
stinct aveugle qui décide si souvent de nos 
répugnances et de nos goûts, est en elle 
un sentiment motivé dont elle se rend clai- 
rement compte. 

La netteté de ses aperçus est telle qu'on 
oublie leur extrême finesse. Elle n a point 
de. vaine subtilité et ne force point ses lec- 
teurs à discerner l'imperceptible, mais 
tout grandit entre ses mains. Son atten- 
tion etitière se porte un instant sur chaque 
point, et il devient si distinct pour die 
qu'auciin rapport ne lui échappe ^ mais 
elle a soin de rattacher les fils trop déliés 
à d'autres plus forts dont on reconnoît l'im- 
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portance. On passe ainsi facilement des 
détails à Tensemble avec elle , et Ton se 
trouve tout à coup à la raeine des idées ^ 
quand on croyoit ne faire qu'en suivre les 
dernières ramifications. 

Une des causes du plaisir qu'elle donne , 
c'est celui qu'elle prend à regarder toutes 
choses , à contempler les faces nombreuses 
et brillantes que lui présentent les objets. 
Cette personne si sensible aux découvertes 
des autres, parott jouir aussi des siennes. 
Elle produit de nouvelles impressions sur 
elle-même par le jeu de son propre esprit, 
et alors ses pensées, comme des fusées 
étincelantes , jaillissent de toutes parts sur 
la route. 

Néanmoins on s'est plaint d'éprouver 
quelque fatigue en lisant ses ouvrages , à 
l'exception pourtant du premier et du der- 
nier. Une sensation est un fait sur lequel 
il n'y a pas à disputer , et si celle-là étoit 
assez générale pour mériter d'être comptée , 
il faudroit l'attribuer à deux causes^ Ywùe , 
la multitude de ses idées , et l'autre quel- 
ques défauts de style, sensibles surtout 
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dans la seconde période de sa carrière. 
La richesse des pensées est extraordinaire 
chez elle. Peut^tre aucun écrivain ne la- 
t-il égalée sous ce rapport. Qu'on prenne au 
hasard trois de ses pages , et trois pages de 
l'auteur le plus spirituel , il est à parier que 
le nomhre des idées originales et mar- 
quantes sera supérieur chez madame de 
Staël. Ce n'est pas qu'elle affecte la conci- 
sion , chaque pensée est bien revêtue des 
mots nécessaires ; mais on n'est pas accou- 
tumé à voir tant de pensées ensemble , et 
peut-être y en a-t-il trop. Peut-être cer- 
taines phrases qui ne sont que du remplis- 
sage pour le raisonnement , font elles sur 
notre âme l'effet de ces morceaux de drap 
dans les clavecins , qui étouffent le reten- 
tissement d'une corde avant qu'on en frappe 
une autre. La succession d«s pensées est 
trop rapide ^ trop continue chez madame 
de Staël , pour le mouvement moyen des 
esprits ; elle est la déesse de l'abondance j 
elle répand à pleines mains des épis , des 
perles, des roses, des rubans et des dia- 
dèmes» On ne veut rien laisser échapper , 
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parce que tout a sa valeur j mais il se peut 
qu'on se fatigue à recueillir. 

Le style périodique , dont la mode passe 
maintenant, avoit Tavantage de donner de 
Tespace au développement du sentiment 
en forçant la phrase à accomplir une ré- 
volution musicale; Mais comme les pen- 
sées de M, Necker avoient perdu de leur 
relief par l'abus qu'il a fait de l'harmonie, 
sa fille a pris un genre différent, et elle 
a été en effet bien plus brillante; mais 
peut-être auroit-elle eu quelquerois besoin 
d'une forme qui l'obligeât à ralentir sa 
marche. 

On a encore reproché un peu d'obscu- 
rité aux anciens ouvrages de madame de 
Staël. Ce défaut vient de ce qu'dle faisoit 
usage , dans sa jeunesse , d'une langue assez 
particulière , qui , depuis , a été en partie 
abandonnée par elle , et en partie apprise 
et finalement aimée par le public ; il vient 
ensuite de ce qu'elle n'a pas d'abord trouvé 
la manière qui convenoit le mieux à son 
talent. Il s*est toujours présenté à son 
imagination féconde une foule d'aperçus 
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accessoires qu*il eût été grand dommage 
de ne pas indiquer 5 mais lorsqu'elle vou- 
loit les réunir avec l'idée principale, il 
en résultait de la confusion : elle forcoit 
ainsi son lecteur à embrasser des rap- 
ports trop éloignés. Depuis, elle a pris 
le parti de rompre net le fil de son, dis- 
cours, et quand elle a donné ses saillies 
d'imagination pour ce qu'elles étoient, on 
l'a trouvée plus claire et plus originale tout 
ensemble. 

Il a donc manqué long-temps quelque 
chose aux ouvrages de madame de Staël 
sous le rapport de l'art , c'est-à-dire , sous le 
rapport de la correspondance parfaite d'une 
composition , avec les facultés des hommes 
pour lesquels elle est faite. Ce n'étoit 
pas non plus en artiste qu'elle travail* 
loit , et elle ne voyoit pas ses œuvres hors^ 
d'elle-même à part de ses sentimens ou 
de ses opinions. En parlant de ses pro- 
jets littéraires, elle disoit toujours ,/e marin 
treraij je prouverai , je ferai comprendre; 
et non je composerai un morceau sur un 
tel sujet. Buffon repolissant toute sa vie sa 
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description du Cygne ^ Rousseau recopiant 
de sa propre main pour madame de Luxem- 
bourg sa Nouvelle Héloïse déjà impri- 
mée j sont des peintres qui se complaisent 
dans Tceuvre de leurs mains. Ils s'arrêtent 
devant la forme qu'ils ont créée et ladmi- 
rent. Madame de Staël ne s'occupe que de 
Fesprit. La parole n'est à ses yeux qu'un 
instrunrient ^ et quoique l'expression soit 
presque toujours trèjî-heureuse , son mé- 
rite tient à ce qu'elle représente , plus 
encore qu'à ce qu'elle est. 

Dans les écrits de madame de Staël l'en- 
chaînement des pensées^est toujours motivé, 
mais il Test par le sentiment qui les inspire : 
toutes marchent vers le méine but, mais 
rangées dans- l'ardre naturel de leur nais^ 
sance, plutôt que disposées avec recherche. 
Aussi peut-on trouver ailleurs des contras- 
tes plus habilement ménagés, des combinai- 
sons d'effets plus savantes. Chez elle on 
recdnnoît partout la trace d*un esprit bril- 
liant en conversation, auquel il survient des 
éclairs à l'improviste. Souvent un ' aperçu 
très-lumineux et plus important que l'objet 
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traite^ interrompt un discours léger par 
son ton et sa matière 5 plus souvent encore 
une discussion abstraite est ranimée par un 
trait inattendu , et la femme aimable vient 
chasser le philosophe. 

Une espèce d'insouciance sur le prix 
qu'on attachera à ses découvertes , se fait 
souvent remarquer en élite. C'est le finiitde 
cet immense pouvoir de création qui lui 
donne la certitude de se renouveler sans 
cesse*, mais cela vient particulièrement de 
ce que tout entière à son objet, élite perd de 
vue sa réputation littéraire. Madame dé 
Staël veut faire avancer Fesprit humain ^ 
elle Veut ranimer chez ses contemporains ^ 
chez les François surtout, ces mêmes puis- 
sances de l'âme qui sont si actives en elle. 
On l'auroit vue se dévouer, s'il l'ieût fallu ^ 
pour les causes qu'elle a soutenues , et elle 
est peut-être, hors des lettres sacrées, le seul 
écrivain supérieur dont le principal but ait 
été plus noble que la gloire. 

Plus ses louables motifs se sont dévelop- 
pés, plus aussi le mérite de ses ouvra- 
ges a été grand. Elle avoit toujours écrit 
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d'impulsion 9 mais mie inspiration dont 
Torigine est personnelle, n'imprime point 
au talent son caractère le plus auguste. Ce 
n'est pas seulement pour la manière que 
madame de Staël a gagne ^ l'excellence 
toujours croissante du fond et de la 
fonne dans ses livres , semble tenir à une 
marche analogue dans son existence in- 
time- Il y a eu plus d'harmonie en elle- 
même , et plus aussi entre elle et les autres. 
Sa chaleur , portée tout entière dans un 
beau sentiment de moralité , a vivifié une 
sphère plus étendue , a été en même temps 
plus égale et plus communicative ; ses 
mouvemens mieux réglés se sont transmis 
davantage au dehors. L'effervescence de la 
jeunesse n'augmentoit pas ses forces réelles; 
en elle , l'ardeur de famé n'avoit pas be- 
soin de celle du sang. 

Si aucune des productions de madame 
de Staël n'est tout-à«*fait elle , son âme est 
répandue dans toutes. Il sera difficile de 
recompose!' par la pensée cet être prodi- 
gieux, mais la postérité retrouvera dis- 
persé ce (jue nous avons possédé, dans sa 
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plus étonnante 9 comme dans sa plus aima<^ 
ble réunion. Ceux qui veulent écrire sur- 
tout , liront et reliront ses ouvrages , non 
pas assurémçnt qu ils doivent viser à imi- 
ter une originalité qui , chez eux ^ ne xné^ 
riteroit .plus ce titré ; mais parce qu'ils y 
trouveront les deux élémens de la création, 
le mouvement et la matière, . Us pourront 
puiser indéfiniment dans cette mine, et 
sans qu on s'en doute ^ parce qne tout ce 
qu'elle renferme nja.pas été mis en œuvre. 
A une seconde, à une troisième lecture, 
on ; trouve avec surprise des idées qu'on 
n'avoit pas encore remarquées, des idées 
que nous croyions avoir acquises par l'effet 
de notre propre expérience. Ces livres, 
cil tout semble dit,, invitent encore à 
réfléchir; et ils ouvrent à l'esprit plus de 
routes, que celui de l'auteur n'a eu le 
teitaps d'en parcourir. 
. En tout , lés ouvrages de madame de 
Sitaël paroissent appartenir à des temps 
nouveaux. Us annoncent, comme ils ten- 
dent à amener une autre période dans la 
société et dans les lettres ; l'âge des pensées 

I. o 
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fortes 5 généreuses, vivantes; des senti-» 
mens venant du fond du cœur. Elle a 
donné l'idée d'une littérature , en quel- 
que sorte plus parlée qu'écrite , d'un genre 
dans lequel l'improvisation des assem- 
blées «nationales pour la politique , Taban-* 
don des confidences pour l'expression 
de la passion, et les saillies de conveiv 
sation pour l'observation de la société ^ 
nous disent quelque cboâe de plus intime 
et de plus fort, que ne l'a jamais fait la rhé^ 
torique étudiée* 

Ainsi l'art littéraire aura été relevé par 
elle. Ce ne sera plus une industrie oiseuse^ 
un moyen de réveiller l'image d'une vaine 
beauté dans nos cœurs* Il tiendrade plus près 
à la vie , et y exercera plus d'influence ; il 
offrira moins le travail de l'homme, que 
Thomme lui-même en rapport avec l'ina-* 
mortalité. Il sera l'expression générale des 
plus nobles vœux ; le dépôt dés pensées 
qui se réaliseront un jour dans des institu- 
tions ou des entreprises utiles y et l'avenir 
y existera tout entier* . . 
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SECONDE PARTIE. 

• * t » 9 

yi£ DOMESTIQUE ET SOCIALE DE MÂDAMB ^ 

•• • 

: DE :STAEL.i , 

. Il est temps de considérer madame de 
Staël, en elle-mêttie , et d« là peindre iq^-^ 
mëdiatement diaprés meS souvenirs. Tâche 
douloureuse et. difficile , tache qu il faut 
remplir sans^ trop Teny isager , en s'aban- 
donnant aU g.enre; de sentiment qui en-n 
ti^aîn^, et'«i réprimant celui qui arréteroit 
à chaque pasw 

Je présenterai dionc cette femme illustre 
$ous Iqs rapports qui m'ont été le mieux 
connus: 5 ;. ou. qui mç semblent le plus ca--» 
ractéristiquès. Sans m astreindre en aucune 
pianière à suivre Tordre des temps, je :1a 
montrerai .d'abord telle que je lai vue 
dm-ant \^ vie de sOn père , . me réservant 
d'indiquer pluS tard les. changemens pres- 
que tous avantageux que le temps a opérés 
en elle. 
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Relations domestiques. 

Quand on veut se faire une idée juste de 
madame de Staël , c est dans ses affections 
qu'il importe de la contempler. Assez de 
gens sont portés à croire que chez une femme 
aussi célébré , Famour-propre devoit être 
en première ligne. Mais', s'il en eut été ainsi , 
âa destinée eût été plus heureuse , car ses 
succès pouvoient suffire à un bonheur fondé 
sur la vanité. Il faut avoir vu madame dé 
Staël dévorée par ses peines , il faut lavoir 
vue étrangère à sa gloire, et prête mille 
fois à sacrifier le fruit de ses travaux aux 
objets de ses affections , pour rester certain 
que l'être aimant étoif en elle au centré , 
et que sa véritable vie étoit celle du cœur. 

On a dit , avec plus de vraisemblance , 
que la grande imagination de madame dé 
Staël eûtroit pour beaucoup dans tous ses 
sentimens; mais cela aussi est injuste. Il 
est sans doute difficile de faire exactement 
la part d'une faculté qui,, dans l'attache- 
ment le plus vrai , dispose des craintes et 
des espérances , qui grossit tour à tour les 
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agrémens et les torts de ceux qui nous sont 
chers. Toutefois , il n y avoit rien de chi- 
mérique dans les affections de naadame de 
Staël. Elle ne se fîguroit pas qu'elle aimoit ; 
sa tendresse f toit réelle et profonde , mais 
^son pauvre cœur a souvent été en proie 
aux fantômes de son imagination; 

Rien d'étranger au sentiment n altéroit 
chez madame de Staël la pureté de ses motifs 
lorsqu'elle aimoit. Elle n'avoit aucune am- 
bition de subjuguer , de diriger ; on ne lui 
voyoit pas non plus cette susceptibilité in- 
quiète sur les moindres nuances de ce qu'elle 
inspiroit , qui caractérise , si on peut le dire, 
la vanité du cœur. Ceux dont le premier 
objet est eux-mêmes, sont peut-être les 
plus jaloux du culte qu'on rend à cet objet ; 
et ce qui leur plaît chez les autres n*est 
souvent que l'admiration qu'ils leur font 
éprouver. Il n'en étoit pas ainsi de madame 
de Staël, elle chérissoit dans ses amis 
leurs qualités plus encore que leur enthou- 
siasme ; et , comme, elle aimoit franche-- 
.ment , elle trouvoit aussi fort simple d'être 
aimée. De même , l'élévation de ses sen«* 
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timens lui iuspiroit une généreuse con-> 
fiance dans Testime de ceux qui. la copuois^ 
çoient , et elle pouvoit supporter de leur 
part beaucoup de reproches sans s'offenser. 
Cëtoit en grand et d'après la conduite 
qu'elle jugeoit des sentimens ^ les actions lui 
paroiss^nt après tout^ la meilleure manière 
d'apprécier les mouvem^ns du cœur. Ainsi, 
.d*nn coté, elle n'admettoit pas fâcilemebt 
d'excuse pour le manque d'empressement ; 
et.de l'autre, quand la .conduite. étoit bonne, 
elle n'en épiloguoit pas lejs motifs* Si l'on 
fiyoit auprès d'elle quelque but intéressé, 
elle l'apercevoit à l'instant , imais sans le 
supposer d'avance. > 
, • Jamais les distinctions entre les différen- 
tes espèces d'attachement n'ont été moins 
marquées que chez elle. Le sentiment étoit 
un dans son cœur, et il prenoit la teinte 
•prononcée de son caractère , beaucoup plus 
que celle des diverses relations de la vie , 
ou duiuaturel des personnes qu elle ai m oit. 
Ert elle la tendresse maternelle et filiale , 
l'amitié y la ireoonnoisâance ressembloient 
JtjOutea à l'amour. Il y avoit de la passion, 
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de remotion du moins dans tous ses atta- 
chemens. Ils paîoissoient varier d'intensité 
plutôt que de nature , et cette nature étoit 
expansive , ardente , impétueuse ^ orageuse 
méme^ non que chez madame de Staëjl 
les orages fussent l'effet d'aucmi caprice , 
mais parce qu'elle se révôltoit contre les 
obstacles que l'organisation sociale , et sou^ 
vent l'inertie humaine , opposent aux jouis- 
sances du cœur. Long-temps elle n'a com* 
pris que sa propre manière d'aimer ; long- 
temps Elle s'est refusée k croire qu'il existât 
dessentimens sincères qui ne s'exprimoient 
pas comme les siens ^ et cette connois* 
sance si nette qu'elle avoît d'elle-même , 
Tinduisoit en erreur quand elle jugeoit des 
autres d'après elle. Mais ses reproches les 
plus vifs ëtoient aussi les plus touchans; on 
voybit son amour à travers sa colère. Elle 
n'a jamais causé de douleur que parce qu'elle 
en éprouvoit davantage , et on avoit pitié 
d'elle quand elle hlessoit. 

Si l'on veut juger de ses attachemens 
dans toute leur énergie comme dans toute 
letir beauté , il faut connoitre celui qu'elle 
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avoit pour son père. Admirable senti- 
ment qui a embrassé toute son existence, 
et qui a puisé encore plus de force dans 
ridée de la mort que dans celle du lien le 
plus sacré de la vie. D'ailleurs, comme 
cette tendresse a fait partie d'elle-même > 
comme elle s'est confondue avec toutes ses 
pensées et les a modifiées y on ne peut en 
faire abstraction quand on parle de madame 
de Staël. 

Il y avoit une telle entente entre 
M.Necker et sa fille , ils trouvoient un tel 
plaisir à caiiser ensemble , et leurs esprits 
étoient si bien d'accord , que madame de 
Staël étoit portée à s'exagérer l'idée de ses 
ressemblances avec son père. Et plus elle se 
croyoit de rapports avec lui , plus elle con* 
ce voit d^enthousiasme pour les iqualités dans 
lesquelles il lui étoit réellement supérieur. 
EDe le voyoit comme ua être semblable à 
elle , que l'excès des vertus auroit enchaînée 
Il supportoit la retraité , il se passo^it de 
plaisirs et de succès^ la . conscience et un 
gentiment de dignité étoient des mobiles 
wiques dans une vie que la sagesse sim^* 
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plifioit ; il rësistoit même à Tascendant de 
sa première affection sur la terre , quand 
il lui refusoit de vivre* avec elle à Paris 5 
^Ue pouvoit souffrir de cette résistance , 
mais elle se prosternoit devant lui. Elle lui 
prêtoit son propre besoin de mouvement, 
tout le feu de son caractère , afin de rehaus- 
ser lé prix des sacrifices qu'il s'imposoit , 
lui attribuant les goûts de la jeunesse pour 
lui faire un plus grand mérite de ses pri- 
vations, et ne songeant à son grand âge que 
pour trouver plus merveilleux l'esprit et la 
grâce qu'il conservoit. 

Deux sentimens excessivement vifs chez 
madame de Staël , la reconnoissance et 
•la pitié, avoient encore leur objet dans 
M, Necker. Reconnoissance la mieux fon- 
dée pour une sollicitude rare , m^me chei 
jin père , par sa cpnstance et sa direction 
bien entendue , et pitié , profonde et déchir 
rante pitié pour les peines qu îl éprouvoit y 
pitié pour ce grand esprit, ce beau caractère 
méconnu et calomnié ; pitié poui: sa rvieil- 
lesse, pour les maux dont il étoit menacé^ 
pitié , et non pour lui seul , à l'idée du mo» 
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ment fatal qui s avançoit ; en sorte que les 
plus vives jouissances de sa fille auprès de 
lui ëtoient parfois bien près des larmes. 

Néanmoins elle ëtoit peu sujette à an- 
ticiper sur les peines futures *, et si des 
éclaira subits lui révéloient l'avenir , le 
moment présent réclamoit bientôt sa pen- 
sée. Le ciel Favoit faite imprévoyante, et 
M. Necker disoit qu'elle étoit comme les 
sauvages qui viendent leur cabane le matin et 
ne savent que devenir le soir. Relativement 
à lui y elle passoit subitement des plus vives 
inquiétudes à la plus complète sécurité. 
Cette personne , si pleine de vie , avoit peine 
à croire à la mort. Ne pouvant supporter 
de voir un vieillard dans son père , tout ce 
qu'elle lui trouvoit d agrément et de channe, 
la manière dont il la comprenoit, une cer^ 
taine fraîcheur d'imagination , de curiosité; 
de gaîté qu'il avoit encore, lui faisoient 
sans cesse illusion. Elle le traitoit d'égal à 
égal pour l'esprit , et oublioit la différence 
des âges. Quelqu'un lui ayant dit une fois 
tjue M. Necker étôit vieilli , elle repoussa une 
telle idée avec une sorte de courroux, répon- 
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dant qu'elle regarderoit comme son plus 
grand ennemi celui qui lui répéteroit des 
mots pareils , et qu'elle ne le reverroit de 
sa vie. 

Elle se nourrissoit donc d'^espërance , et 
conservoit ainsi la possibilité de distraire 
et d'amuser son père. Le connoissant fort 
bien au fond, sachant que pour avoir re- 
noncé à l'activité extérieure, il avoit d'autant 
plus le besoin d'une vie animée inlérieure- 
œent , elle a sans cesse alimenté en lui le 
feu sacré du sentiment et de la pensée , et 
peut-être a-t-elle long-temps écarté de lui 
^t la crainte des maux et les maux eux- 
mêmes j en répandant un puissant intérêt 
sur chacun de ses jours. 

Pour elle, le mouvement d'esprit, les ob- 
jets nouveaux qui l'entretiennent , la dis- 
traction enfin , étoient une condition néces- 
saire du talent , de la gaîté , du bonheur , 
de la santé même. Ce qu'elle retiroit de la 
scène variée du monde est inconcevable, 
et ce spectacle si peu profitable pour d'au- 
tres , mettoit en jeu tout son esprit et ravi- 
voit ses forces morales. Dans une retraite 
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trop prolongée , au contraire , ses grandes 
facilites la dévoroient* Le bonheur domes- 
tique étoit bientôt trouble pour elle ^ par 
cette imagination qui n'avoit pas une pleine 
action au dehors ; et , malgré sa douceur ex- 
trême , elle ne pouvoit répandre les mêmes 
plaisirs dans sa famille. Souvent se blâmant 
elle-même, elle eût voulu surmonter de 
force son naturel et s'accoutumer à la vie 
retirée , mais alors^ il sembloit qu'une autre 
personne vînt se mettre à sa place , et ma- 
dame de Staël domptée n étoit plus tout- 
à-fait madame de StaëL 

Nul ne la mieux comprise sous ce rap- 
p^ que M. JVecker. Il avoit saisi Ten- 
semble de cette manière d'être , et le besoin 
d'objets nouveaux paroissoit à ses yeux pa- 
ternels une dépendance nécessaire du genre 
de distinction qui le charmoit. Que les 
fréquens séjours de madame de Staël à 
Paris eussent la pleine approbation de son 
père , rien de plus simple assurément. De 
puissans motifs l'appeloient en France , et 
elle y cultivoit les seuls liens que lui-même 
conservât encore avec ce pays qui lui a 
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toujours été si cher. Mais lorsque l'exil a 
commencé pour elle, M. Necker a égale- 
ment approuvé qu'elle coupât la monotonie 
du séjour de Coppet par des voyages de 
plaisir ou d'instruction. Il se soumettoit à 
l'absence sans -effort, sans affeètation de 
générosité ; et parce qu'il sentoit que ce 
naturel qu'il aimoit étant donné , il falloit 
lui laisser de l'essor. 

D'ailleurs , avec une con-espondance 
aussi soutenue , aussi animée , ^ussi ravis- 
sante que celle de M. Necker et de sa fille , 
l'idée complète de la séparation n'existoit 
pas. Jamais elle if a écrit à personne comme 
à lui. Les lettres qu'elle adressoit à ses 
amis étoient charmantes ; mais à moins 
qu'elle • n!eut en vue un objet déterminé^ 
elles ont eu depuis la mort de son père 
quelque chose d'un peu trop vague , de trop 
mélancolique peut-être. Toujours quel- 
que trait heureux , quelque nuance de sen-' 
timent délicieuse la rappeloit ; mais- après 
l'avoir vue distinctement , on retomboit 
dans une obscurité profonde sUr ce qui la 
concemoit. Nous lui reproçhions-de ne 
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point raconter assez ^ et sans doute elle 
vouloit éviter ce qui lui rappeloit trop vi- 
vement le genre de correspondance qu'elle 
avpit eue avec son père. Chère amie , m*ë- 
crivoit-elle d'Italie , fe iri arrête maigre moi 
au milieu de ces récits ^ c'est ainsi que 
Vannée dermerp je lui écrivais y je Vamu-' 
sois de mes obsen^ations y de mes pensées ^^ 
ah ! tout peut-il se passer comme quand 
il existoitl 

, En effet , dans ses lettres à M. Necker, 
quielle fouie d'anecdotes piquantes! que de 
descriptions tracées de jnain de maîtve! Rien 
d'agréable comnae ce mélange de narra»* 
tionSy dé saillies , de vues rapidese* grandes 
néanmoins, de douces natoqueiriesi, db por-i 
traits d'illustres personnages telleineiit oa« 
ractérisés 5 qu'ils tournoieot légèrlBnieiit èc 
la caricature j le tout fofndu-^ pour ainsi 
dire,» dans la feinte généirale de cet atten- 
drissement qu'elle éprouyoit k la ée^e idée^ 
de spn pêne. Ces lettnes ontmalli^ilneuse-^ 
ment été brûlées pour la plupart y et jamais^ 
peut-être , on ne v<erra rien de pareiL; 
, Mêys ce qui étoit pluâ irappant , plus 
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extraordinaire encore , c'est le premier feu 
de ses récits , lorsqu'au retour d'un grand 
voyage , elle revoyoit son père à Coppet* 
Sa profonde émotion qu'elle réprimoit un 
peu pour ne pas la lui communiquer ^ se 
répandoit comme un torrent dans ses dis^ 
cours. Les choses ^ les hommes y les gou«« 
vememens^ l'effet qu'elle avoit produit elle- 
même^ tout étoit raconté avec une effu- 
sion de joie, de caresses, de larmes, de 
tendres plaisanteries. Tout avott rapport à. 
son père^ et ^elle lui donnoit , pour ainsi 
dire , un-rôle dans la pièce qu'elle jouoit 
devant lui , tant le contraste de ce qu'elle 
avoît ren(X>ntré , avec son esprit à lui , sa; 
hoïAéy SEÎ moralité parfaite , étoit vivement 
relevé. Les formes les plus piquanties y les 
plus étranges xaèvae , recéloient un élogo 
indirect de son père , ou une expression de 
tendresse pour lui; Gomme la gloire pater- 
nelle animoit en l'écoutant la noble phy-^ 
sionoraie de M. Necker ! comme elle écla- 
toit dans ses yeux toujours jeunea ! non pas 
assurément qu'il acceptât de si grandes 
louanges , mais parce, qu'il Itsoit dans le^ 
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cœur de sa fille ^ et jouissoit de ses dons 
prodigieux. 

. Dans lé cours d'une vie agitée , elle a pu 
causer quelques inquiétudes à son père^ 
mais que de plaisirs ne lui a-t-elle pas don- 
nés ! que de grâces n a-t-elle pas déployées 
dans cette sainte intimité ! que d'abandon ! 
que de dévouement I que d'amour! Il y 
avoit de tout en elle pour lui , goût invo^ 
lontaire , confiance filiale la plus aveugle , 
sollicitude en quelque sorte maternelle^ 
personnalité même , âpre égoïsme dans 
l'association à ses intérêts et à sa gloire. 
Elle ne croyoit pas matériellement pouvoir 
exister sans son père. Incertaine et irrésolue 
dans les petites choses, elle avoit besoin 
de lui à tout instant , elle le consultoit sur 
chaque détail , sur sa dépense , sur sa pa*^ 
rure , sur ses arrangemens domestiques j 
sur le gouvernement de ses enfans. Et 
dans la persuasion ou elle étoit que l'es- 
prit sert à tout , elle vouloit qu'il lût les ro- 
mans qui paroissoient , pour les comparer 
avec les siens. Dans une de ses lettres, 
elle plaisante elle-même d'une pai^ille 
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commission : donnée à mi homme d'étati 
Un des plus grands plaisirs de madame 
de Staël ^ ëtoit que son père se moquât 
d'elle. Il y avoit quelques anecdotes où elle 
jouoit un rôle assez risible^ et qu elle ne se 
lassoit point de lui entendre répéter^ Elle les 
amenoit de Idin^ et pendant que M. Necker 
les rticontôit ^ ses yeux se remplissoient 
de larmes. Ainsi ^ il y avoit l'histoire de la 
Titille maréchale de Mouchy, une des plus 
grandes dames de l'ancien régime ^ à W 
quelle mademoiselle Necker j alors âgëe de 
dix-^sqpt ans ^ avoit demande ce qu'elle pen^ 
soit dé l'àmout j il y avbit celle du regard 
furtif et langoureux de je ne sais quelle 
princesse polonoise ^ regard que mademoi*^ 
selle Necker^ encore enfant , avoit imité , et 
qu'elle auroit peut-être adopté^ s'il n'eût été 
reconnu' par son père : il y avoit bien 
d'autres histoires encore que M^ Necker 
contoit avec une grâce, infinie « 

Je ne dais si j'ose rapporter certaines 
scènes trop intimes^ trop familières peut- 
être* En voici une que je hasarde cepen- 
dant ^ . tant elle me paroît caractériser çhe^ 
I. p 
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t 

madame de Staël sa grande susceptîHUtë 
d'ëmotion dans tout ce qui tenoit à son père ^ 
et la manière dont elle cherchoit à agir sur 
l'imagination , même quand elle s'adressoit 
aux gens du peuple. 

M. Necker étant à Coppet avec elle, 
nous avoit envoyé chercber à Genève , dans 
sa voiture , mes enfans et moi. Il étoit nuit 
quand nous partîmes y et nous versâmes en 
route dans un fossé. Aucun de nous ne se 
fit de mal ; mais on perdit du temps â rele- 
ver la voiture , et il étoit tard quand nous 
arrivâmes. Nous trouvâmes madame de 
Staël seule dans le salon. Elle étoit assez 
inquiète de nous; mais lorsque je comment 
çai à lui raconter notre accident, elle m'in* 
terrompit tout à coup pour me demander 

— Gomment êtes vous venus ? — Dans la 
voiture de votre père. — Oui , je le sais ; 
mais^qui est-ce qui vous menoit ? — Eh 
mais , son cocher , sans doute. — Gom- 
ment! son cocher, Richel? — Oui , Richel. 

— Ah! bon Dieu! s'écria-t-elle ^ il auroit 
pu verser mon père. Aussitôt elle s*élance 
vers la sonnette^ ordonnant qi:^n fasse 
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Verrir RioheL Richcl déteioiï ; il faillit at^ 
tendrq. ' • • 

Pendant ce temps y madame de Staël en 
proie à la plus violente agitation , :parcou- 
roit à grands pas la chamhre. — Quoi ! mon 
père , mon pauwe père , dîsoit-elle , on 
Tauroit versé ! A votre âge , à celui de vos 
enfahs , ce n'eât rien j mais avec sa taille , 
sa grosse taille ! • . . Dans un fossé , et il auroit 
pu y rester loûg-temps j et il auroit appelé , 
appelé inutilement peutnêtre,... Alors vain- 
cue par son émotion , elle étoit obligée de 
s'arrêter , jusqu'à ce que la colère lui eût 
redonné des forces. 

Enfin, Richel entre. Jétois extrêmement 
curieuse d'entendre ce qu'elle lui diroit, 
parce que cliez cette personne , ordinaire- 
ment très-indulgente avec les inférieurs , 
un sentiment si vif devoit s'exhaler de la 
manière la plus originale, E/Ue s'avadbe vers 
lui avec solennité , et d une voix d'abord 
étouffée , mais qui grossissant peu à peu , 
finit par de grands éclats. •— Richel , vous 
a-t-on dit que j'avois del'esprit ? — L'homme 
ouvre de grands yeux. — Savez-vous que 
jf'ai de l'esprit , vous dis-je ? — L'homme 
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reste encore muet. — Apprenez donc que 
j'ai de Tesprit , beaucoup d'esprit , prodi- 
gieusement d'esprit ^ eh bieiji ! tout l'esprit 
que j'ai , je l'emploierai à vous faire passer 
le reste de vos jours dans un cachot^ si 
jamais vous versez mon père* 

J'ai souvent par la suite essaye de l'amu- 
ser en lui peignant cette scène dans la-» 
quelle elle menaçoit un cocher de son 
esprit. Mais elle^ si facile à égayer à ses 
propres dépens y n'a jamais pu seulement 
songer à cette aventure, sans être de nou- 
veau saisie par la colère et l'émotion, 
w Et de quoi, obtenois-je d'elle tout au plus, 
de quoi voulez-vous donc que je menace , 
si ce n'est de mon pauvre esprit ?» 

Si des dangers imaginaires produisoient 
sur elle un tel effet; on doit juger de ce 
qu'étoient des inquiétudes m^ux fondées^ 
Je voiHf ois pouvoir donner l'idée des let- 
très qu^elle écrivoit d'Allenjagn^ , au mo- 
ment où elle se préparoit à revenir parce 
quelle ayoit conçu des craintes pour son 
père. Il en est une surtout, qui dépasse 
tçttte imagination par sa force effrayante , 
terriJ^le,^ et pourtant profondément tou- 
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chantç ; ' c'est la • lettre de douze pages 
qu'elle m'adressa trois jours après avoir 
reçu la fatale Bouvellei' U* n'est rien là qui 
doive rester secret , et en la publiant /jlio- 
norerôis la>méiDQLoire de -madanie de Staël. 
Mais cet epanchemènt d'un çceiir déchire, 
cette nature, dévoilée tqnt entière dans 
l'abandon du désespoir^ c'est ce que je ne 
puis me résoudre à livrer. Une autre raisoii 
encore ni'empéche d.^ transcrire ici iau^ 
cûiïé lettre: idb madame: de Staël. Je Tai 
souvent entendu parler avec une Juste in- 
dignation de la coutume qui s'est dèrniè- 
relaient introduite ,' • de pilblier ' -sans res*- 
pect pour les morts, et sans égards jjôur 
les I vivans ,* • les cork^^ondànces-' Intimes 
de^ pérsonna^s cëlèlifrés; N'osant donc: 
mecToite auforis&- parûmes inteixtiôns , je- 
m!a3:istiendrai> rdigieûsèment ' d|e ce qui 
aurtût pu blesser un sentiment qui^ par-'^ 

• Madame de Staël étoit déjà ' eiï ' rotite 
pour Côppet y lorsqu'elle apprit ^son- mal- 
heur. Nbus allâmes à sa rencohti*e 5 mon 
mari et moi, menant avec noo&isôn second 
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fils ; et l'ayant retrouvëe à Zurkh , ncu j> 
revînmes tous ensemble. 

J'avois eu la douloureuse satb&ciicm d^as- 
sister aux derniers. mometus de* M. Neckér,^ 
j'avois contemplé cette mort du juste y dm 
cferetién , du plus tendre père 5 j'Mms ^vul 
ses lèvres : déjà pâles , ses maiM toutes 
tremblantes y implorer le ciel pour sa fille y 
pour k France et pour lui ^ et janiais le cieL 
n'a. reçu des vœux pins purs»: -Depuis ce 
moment y mè& liens avec, madame de Staël 
ont encore été resserrés ; je suis i devenue la- 
sœur de naa copsipe > .et un éarbctere pliiâ> 
sacré et plus intime a été imprimé àiUiOtre 

amitié* . «.. .,.;;;..■..:•:. . « • •' 

I 

Je né décnrhi point: lœ seèues cruelles 
qui se succédèrent |i6iir»noaB; Ce n'est pas 
quand ladouleur .se déploie cdans* toute sa: 
violenœ que ;le génie i^ recounoissalile.. 
Les GOThrulsit)ns ^ les horriMesi angliisses 
d'un cœur désolé, sont les mêmes che? 
toute la pauvre ;race buasikinb, et il o'y a 
pas place poi^r là distinction: daDs ^le^ 
grands accès:desLSOu0rancefi^morales. G'esi 
dans les intervalles un peu calmes q[ûe je 
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retrouve iDadame de Staël ^ et c'est dans 
ceux-là que je la peindrai. , 

Il y eut qufilques-sUns de ces momens de 
trêve durant notre sinistre voyage, et ja-^ 
mais peut-être ce qu'il y avoit de merveil* 
lettx en elle , ne m^a-vil frappée davanta^t 
Lorsque l'abattement de la- dbtdeur en 
avoit remplacé les grands ëçlats , madanste 
de Staël nous prioit de causer dans la voi- 
ture , apparemment parce que le.bruit des 
paroles l'aidoit à se. maitriBer. ËHe âme^ 
noit avec «elle M. ScUegel , et , comme 
pour peu qu'elle lut maîtresse d'elle-même^ 
on la vogroit occupée des autres , elle dësW 
roit qu'il se montrât à son avantage , et lut 
indiquoit en deux mots les sujets qu'il 
devoit traiter* £n cobsequenoe, M. Schle- 
gel nous dévehuppoit une grande quantité 
d'ideei nouvelles, et quand l'entretien s'^ 
nimcHt, il arrivoit quelquefois i^ ma^ 
dame de Staël ., reprise par son talent , se 
lançoit tout à coup dans la conversation. 
Alors, racontimt l'Allemagne, les hom- 
mes , les systèmes , la société , elle déployoit 
un feu , une beauté d'expression extraordi* 
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naires ; mille tableaux ëclatans se sucoé^ 
doient ; jusqu'à ce que, ressaisie copiine par 
une griffe meurtrière , elle retombât sous 
l'empire de la douleur* On eût dit de ces feux 
d'artifice tirés un jour d'orage , dans lesr* 
quels une explosion subite fait jaillir des 
gerbes d^ëtincelles', que des bourrasques 
de vent e^ de pluie yiçmient éteindre àus-* 
sitôt. ^ 

Il ne faut pas supposer , toutefois , que 
sa distraction fait complète j un tremble- 
ment presque imjpereeptible , 4iiie légère 
contraction dans les lèvres mon tr oient 
qu'elle n'avoit pas cessé de souffrir , et 
qu'elle parloit , si On peut le dire, paT'^les- 
sus sa douleur. 

Au milieu de la désolation de notre ar<<^ 
rivée , les singularités de son imagination 
se firent bientôt sentir ^ une sorte de ver** 
tige s'^para d'elle. Croyant avoir perdu 
le gardien de tout ce qui lui étoit néces- 
saire, le lien général des choses lui sembla 
dissous. Elle s'imagina- que sa fortune 
s'en iroit , que ses enfans ne seroieiit pas 
élevés, que ses geps ne lui obéiroieiit pas, 



ET LBS ÉCRITS DE M™* DE STAËL. CCXXXil) 

que rien ne marcheroit , ne se feroit sans 
son père. Des inquiétudes puériles étoient 
une des formes de son chagrin, et, lorsque 
la voyant tourmentée par des minuties, jus-^ 
qu'alors si étrangères à ses pensées, je lui di-i- 
sois : Qu'est-ce qae cela vous fait? O est que 
je n^ ai plus ijion père, me répondoit-elle. 

Pendant la vie de M. Necker , madame 
de Staël étoit véritablement restée dans une 
ignorance dJenfant sur la plupart des choses 
matérielles \ nou'^-seulement elle n'avoit pas 
voulu lui donner l'idée qu'elle pût ise passer 
un jour de lui , mais cette idée , elle ne IV 
voit pas conçue elle-même j en sorte qu'il 
soignoit en effet toute son existence. La 

terre sembla donc à sa fiUp n^anquer avec 

< 

lui , et elle eut besoin d'un acte de volonté 
très-fort et très-^ifBcile pour se mettre au 
fait de ses affaires au moment du malheur. 
Néanmoins elle s'y crut obligée; et y soutej- 
nue par un sentiment de respect filial , elle 
y réussit. Ne voulant pas qu'une fortune 
qui avoit été faite par M. Neckèr se dila- 
pidât entre ses ntiains , elle Ta dès lors ad«i 
ministrée avec une rare intelligence , et 
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elle û toujours été généreus^^t scrupuleuse 
à la fois dans l'emploi des biens, hérités de 
son père , et destinés à ses enfans. 

U faudroit raccmter chaque journée de 
madame de Staël , pour donner l'idée de 
la place que son père mort a constamment 
tenue dans son corar. Elle n'a jamais cessé 
de vivre avec lui. £lle s'est toujours sentie 
protégée , conacdée y secourue par luL Elle 
l'invoquoit dans ses prières^ et il n'y a jamais 
eu pour elle d'événement heureux ^ sans 
qu'elle ait dit : mon père a obtenu cela pour 
moi* Son portrait ne la quittoit pas^ et il 
étoit l'objet pour elle d'une sorte de super» 
stition. Elle ne s'en est séparée qu'une seule 
fois , lorsque d^à bien malade ellcHEnéme ^ 
et trouvant une grande consolation à con« 
tenlpler ce portrait., elle s'imagina que 
quand sa ûUe accoucheroit , il produiroit 
le méno^ ^0et sur elle. Regarde '^le^ lui 
écri voit-^Ue «ai le lui envoyant , re^arde-îe 
quand tu soiiffnras. Les hommes âgés loi 
retraçoient aussi la figure de son père, et ils 
lui canâoient une impression particulière* 
Tout ce qui vdnoitde leur partlui étoit sin^ 
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gulièremast sensUile ;.et une fois que dans le 

temps "detwa perséeutions , un ykillard tmt 

avec elle cette conduite pu^nanime si com^ 

mune alors et sans doute {dus excusable à 

cet âge^ die en prouva uhe âodbeur ei^traar» 

dioatre. Je ne suispa& raisonnable yzsm (èàt* 

elle y mais quewouleZf^uaus y U était hm.^ 

il était meiM^y ii était lit assis, à ma tcMe} 

je dérangeais mes heures pour lui y- et tout 

cela me iremue le cœur. Ses aumônes aux 

personnes âgéés qor aY&km bfsoin 4e ses 

secours ëtoient iimnenses^ l'iâëe de leurs 

souffrance àvoit (^él^ttê ciiâse^ de dëclii- 

rant pour elle ^ et de même ipie les vrais 

chrëts^is voient Jesus^jkrist dans tous les 

pauvt*es ^ elle toyoît son; père àms tous les* 

vieillards* . ; .' > 

Il n'y avoit d'irréparable arefe ma-* 

4dme de Staël que. l'offense faite à M. 

Neeker* Son extrême facilité à ouHiér ks 

torts qu'on avoit avec elle ^ aurait pa 

même ta laîre passer pour légère^, si elle 

n'avoit pas garde u&è ^tetiaelle reccffinoi»^ 

saucé du moindre service. Mais quand il 

s'agissoït de son pèfe-^ il n^ '^Voit pas 



CCXXXVJ TTOTICE SUB LE CARACTÈRK 

moyen de l'apaiser , et elle n'a j'amâîs 
pu ni oublier le mal qu'on avoit dit def 
M. Necker, ni se convenir de celui qu'on 
a dit d'elle-même. Elle ne se vengeoit pas, 
mais elle montroit une étemelle froideur. 
Après avoir lu un livre intitule V^AntUJRo^ 
mantiguè, ••^^ L'auteur, se moque bien de 
moi, dit-elle , mais c'est de bon goût ^ et il 
a de la vraie gaité Jhànçoise ; c'est domn 
mage qiuil ait mis deux mots contre fnon 
père , car sans cela je Vaurois prié, à Paris ^ 
de venir soùùent diner chez moi. 

On peiîit être aasurté que isi l'occasion s'en 
étoit présentée , ielle eût défendu la mé* 
moire de sa mère, avec la même chaleur. 
Qn connoit. sa longue patience envers ma^ 
d&me de Genlis ^qui n'a cessé de la harceler 
decrrtiqiflies àmères tandis qu'elle ëtoit en 
hutte à la persécution. Elle m'a attaquée, 
disoit*elle 5 je l'ai, louée s c'est ainsi que 
nos correspondances se sont enoiséesi. -^ 
M^is qpand sous rie règne de Bonaparte, 
ce même écrivain vint à parler de madame 
Necker en termes, défavorables 9 madame 
de Staël coùçut lapins forte irritation 
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que je lui aie vu éprouver* S'imagine't-onj 
disoit - elle ^ parce que je m'abandonne 
moi-même , que je ne défendrai pas ma 
mère? Que madame de Genlis s'en prenne 
à nws Ou^ta^es, amapersùnne tant quelle 
voudra, les, uns sbnt là pour se faire lire. 
Vautre pour se faire aimer ou craindre^ 
Maismamhre morte, mameré qui n'a plus 
que. moi dans le moifide pour. prendre son 
parti l... Elle a préféré mon père à moi, 
et elle ^ eu bien raison sans doute; je sens 
d'autant mieux que fai tout son sang 
dans nies veines j et tant que ce sang cou* 
lera., je ne la laisserai pas outrager. On 
fut , long -temps avant de lui persuader 
qu'il seroit au moins inutile de repousser 
cette agrèssioji , parce qu'écrivant, comme 
elle y étoit contrainte par l'exil , en pays 
étranger , son ouvrage ije parviendroit 
quaux hommes du gouvernement fran- 
çois y et qu'elle multiplierpit les attaques 
contre ceux qu'elle aimoit, sans obtenir 
qu'on rendît public en France ce qu'elle 
diroit pour les défendre. 

Il est à regretter cependant^ sous bien 
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des rapports^ qu elle n'ait pas exécute son 
dessein , et qu on ne possède ps^ le portrait 
de sa mère^ tel qa'elle l'eût trace dans un 
pareil moment. 

U y a de la beauté dans Viàée du bas- 
relief que madanae de Staël a fait placer 
après la mort de M* Necker^ sur le monu-^ 
ment fimëraire de ses parens : une figure 
légère et comme déjà gloftifiée , entraîne 
vers le dcl une autre figure qiai paroît re- 
garder ayec compassion une jeune femme 
yoilée et prosternée sur un tombeau. Ma- 
dame Necker, son époux et leur fille sont 
représentée sous cet emblème , qui indique 
aussi le passage de la vie terrestre à la vie 
étemelle. 

Ainsi le respect filial , ce sentiment in- 
termédiaire entre la piété et ranK>ur, a été 
un trait saillant du caractère de madame 
de Sta^. Il a rempli sa vie, il a encore 
adouci sa mort. Et pour nous qui la pleu^ 
rons à cette heiire, l'idée qui la tant oc- 
cupée , celle de sa réunion avec son père , 
verse sur notre blessure un baume conso- 
lateur. Ils sont ensemble maintenant , ils 
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sont auprès de celui qui a fait leurs cœurs, 
et la postérité elle-même ue séparera plus 
leurs uoms : ces noms se relèvent récîpro*- 
quement. Chacun garantit à Fautre un 
genre particulier d'excellence, et il n'est 
aucune grandeur , aucune beauté morale 
qui n'appartienne à leur i^ian. 

La devise de madame de Staël auroit pu 
être ce vers , qu'elle répétoit souvent avec 
émotion : 

O liberté de Rome ! 6 mânes de mon père ! 

Lorsque j'ai raconté les premières an- 
nées de la jeunesse de madame de Staël ^ 
Je me suis arrêtée au moment de son ma- 
riage , parce que mon unique but étoit de 
faire eonnottre l'éducation que lui ont 
donnée ses parens et les circonstances. ^ 
présent que j'interroge mes souvenirs , je 
VQudrois y trouver des détails relatifs à 
M. de Staël , mais il a été à peine connu 
de moi. Mon intimité avec madame de 
Staël ne date que de l'année 1 792 ^ époque 
cil elle vint se réfugier auprès de son père 
en Suisse , après avoir échappé comme 
par miracle à la sanglante journée du 2 
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septembre. M. de Staël,. alors absent de 
France j n'avoit pu l'accompagner y et dans 
la suite j'ai eu peu d'occasions de le voir^ 

Malgré le grand nombre d'àspirans à la 
main de mademoiselle Necker ^ le choix 
d'un époûx qui convint à ses pàrens^ et à 
elle j n'avoit pas été facile à faire. Elle ne 
Youloit pas quitter la France , et sa n[ière , 
protestante zélée ^ exigeoit qu'elle épousât 
un homme de sa religion. Dans ces circon- 
stances ^ le bardn de Staël ûia sur lui les 
regards de M. et de madame Necker. A une 
grande loyauté , à une grande bonté de ca-» 
ractère , à beaucoup d'admiration pour 
mademoiselle Necker , il joignoit des ma- 
nières nobles et une naissance distinguée. 
Le roi de Suède , Gustave m ^ dont il étoit 
fort aimé , favorisoit hautement ses prér 
tentions ^ et promettoit de lui assurer pour 
plusieurs années la place d'ambassadeur en 
France, aûn de rassurer mademoiselle 
Necker contre la crainte de quitter Paris ; 
et d'ailleurs M. de Staël s'engageoit à ne la 
mener jamais en Suède malgré. elle. Telles 
sont les raisons qui ont décidé son ma-^ 
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riage avec un étranger beaucoup plus âgé 
qu'elle^ et qui a voit avec elle peu de rap- 
ports dans les goûts. Le cours de cette 
union , un peu froide sans doute , n'auroit 
point cependant été interrompu /si la gé-' 
nérosité imprévoyante de M. de Staël n'eût 
pas dégénéré en prodigalité. Quelque dés- 
ordre s'étant mis dans ses affaires , madame 
de Staël se crut , par la suite , obligée de 
chercher à préserver de cette influenbe la 
fortune de ses enfans. Mais la séparation 
qui résulta de là ne fut pas de longue duree^ 
Quand , affoibli par les progrès de lage et 
de la maladie , il eut besoin des soins de 
sa famille ^ madame de Staël se rapprocha 
de lui. Elle revenoit s'établir avec son 
mari , en Suisse , auprès de M. Necker , 
lorsqu'au milieu du voyage , la inort en- 
leva M. de Staël, et lui ravit à elle-même 
et à ses enfans la satisfaction qu'ils auroient 
trouvée à répandre du bonheur sur ses der-* 
nières. années. .1 

Madame de Staël a été une très-tendre; 
mère ; et si l'amour maternel a çu moins 
d'éclat chez elle que l'amour filial, c'e§t 

I. Q 
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qu'elle s*est fait davantage une loi d'en ré- 
primer Texpression. Déjà dans Delphine j 
ce roman où elle se montre si frappée de 
la beauté poétique des sentimens exaltés y 
elle a dit que les démonstrations passion-* 
nées ne valoient rien pour l'enfance ^ et 
que la bonté et la justice lui convenoient 
mieux. Plus tard elle s'est imposé la même 
réserve par d'autres motifs. Ainsi elle m'^ 
erîvoit y en parlant de son fils aîné : « Je ne 
i> sais pourquoi je dis moins à Auguste que 
)) je n'éprouve. 11 y a une certaine pudeur 
i) maternelle que j'ai toujours eue en moi. 
D II faut se séparer dans cette relation. 
^ N'ai-je pas survécu à ce qu'il y avoit de 
* meilleur sur la terre ! Pourquoi donc 
» tant s'attendrir sur ce que la mort doit 
D briser I » 

' Malgré cette expression plus contenue^ 
le sentiment maternel , comme elle en a 
donné mille preuves , participoit chez elle 
à la nature de tous les autres. Ce n'étoit 
peutr-étre pas un amour aveugle , indépen- 
dant du mérite de son objet : les défauts 
de ses enfans se présentoient fortement 
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aux yeux de madame de Staël ; mais il y 
avoit pourtant de Finstinct en elle ; il y en 
avoit dans don courroux» quand ils com- 
mettoient des impruden<ïesj il y en avoit 
dans une sorte d*ardeur courageuse et dé- 
voùëe lorsqu'il ^'agissoit de les protéger j 
il y en avoit surtout dans ses terreurs 
quand leur santé ëtoit menacée. Sa fille , 
à rage de six ans^ étant tombée malade à 
Francfort , la tête fut sur le point de lui 
tourner de douleur. Que dei^iendroit , écri- 
voit-elte, {jfue deviendrait une mère qui 
craint pour son enfant, sans la prière? 
Cette situation ferait découvrir la religion 
si jamais personne ne vous en avoit parlé. 
Les succès , les plaisirs de ses enfans , Topi- 
taion qu*on avoit d'eux étoient pour elle des 
intérêts d'une extrême vivacité , et les scru- 
pules qu'elle se faisoit sur les suites qu'au- 
roient à leur égard les déterminations qu'elle 
prenoit, étoient fort sujets à la tourmenter. 
Ainsi 5 la crainte de la fâcheuse influence 
que l'exil pouvoit avoir sur leur destinée , a 
été une des grandes causes de ses chagrins. 
Dans réducation privée ^ elle ne croyoit 
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pas au succès des systèmes extraordi* 
naires. Il faut, selon elle, inspirer à la jeu- 
nesse des sentijoaens élevés et , religieux , 
mais rinitier à ce quil y a de plus pur 
dans le monde réel, plutôt que lui faire 
un monde à part toujours incomplet et 
factice. J'ai présenté à mes enfans la vie 
telle qu'elle est, disoit-elle , et je ne me 
suis sentie d'aucune ruse avec eux. La vé- 
rité étoit la base prenadère sui! laquelle elle 
se fondoit , et , npn-seulemént toute super- 
cherie , mais toute affectation \\i\ sembloit 
inutile et dangereuse ; elle dédaignoit éga** 
lement de prendre avec les enfans ce ton 
de niaiserie maniérée par lequel on croit 
se mettre à leur portée; elle les élevoit 
jusqu'à son esprit , et s'élevoit jusqu'à leur 
innocence. 

Quand on n intimidoit pas d avance les 
enfans par l'idée qu'on leur donnoit de ma- 
dame de Staël, elle leur plaispit naturelle- 
ment, et il en est à qui elle a inspiré une pas- 
sion singulière. Il y avoit de l'ingénuité, et; 
par conséquent de la jeunesse dans sa ma-, 
nière de parler j et le génie, avec ses ipipres* 
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sions inattendues , gardé toujours quelque 
chose d'enfant. Elle observoit le premier âge 
avec attendrissement et avec curiosité. Je 
Tai vue se divertir bien naïvement elle- 
même des aperçus bizarres, de certaines 
associations grotesques de cet âge ^ on en 
recueilloit afin de les lui raconter , et c etoit 
un aliment pour sa pensée. 

EUe^ étoit portée à blâmer ce dévoue- 
ment trop ostensible des parens aux enfans, 
qui est un défaut de l'éducation actuelle. 
De petits êtres qui voient toutes choses se 
rapporter à eux , deviennent vains et 
égoïstes 5 et loin qu'ils prennent de ce qui 
les entoure Texemple du dévouement, ils 
croient travailler à l'œuvre commune , en 
soignant eux-mêmes leurs intérêts. Ils 
exercent une capricieuse puissance sur 
ceux dont ils se supposent l'unique but , et 
de part et d'autre il s'établit une lutte de 
finesses. Madame de Staël exprîmoit net- 
tement sa volonté. Ayant toujours eu une 
haute idée du pouvoir paternel , elle 
donnoit la loi dans sa famille , et ne croyoit 
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point que robëissance religieusement in- 
culquée , avilît le cœur. 

Un exercice juste et modère de Faute- 
rite épargne mille ruses, mille faussetés 
dans l'éducation^ Le raisonnement échoue, 
la prière abaisse ceux qui y ont recours , le 
sentiment, employé comme moyen, blase, 
et finalement endurcit le cœur. Les rapports 
entre des parens qui ordonnent avec dou- 
ceur et des enfans qui obéissent, sont les 
seuls vrais, les seuls sérieux , les seuls 
paisibles; et l'enfance foible et dénuée, 
comtne elle se sent au fond , ne s'attache 
pour long-temps qu'à la fermeté protec-^ 
trîce. 

Néanmoins , le motif des ordres de ma- 
dame de Staël étoit beaucoup trop spiri^ 
tuel pour qu elle se refusât au plaisir de l'é- 
noncer. Elle l'expliquoit clairement , mais 
sans ouvrir la discussion , et le considérant 
de la loi ne la çendoit pas moins absolue. 

Elle a donné elle-même beaucoup de 
leçons à ses enfans; mais, conformément 
k son principe sur la nécessité de la bonne 
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foi 5 elle rejetait ces petite jeux au moyen 
desquels on prétend enseigner les élémenè 
de toutes les connoissances. Lorsque l'inté- 
rêt de 1 étude est en défaut , ce qui ne peut 
manquer parfois d'arri ver^ Fidée simple du 
dévoir doit y suppléer. Cette idée est très^ 
bien conçue par l'enfance, et loin qu'il faillè^ 
la réserver pour une autre saison de la vie, 
elle n'a jamais de force que quand dile a jeté 
lentement de profondes racines dans l'âme. 
Lesenfans ne sont pas long-temps les dupes 
de ces divertissemens forcés, et mille saillies 
nuisibles au but proclament le droit qu'ils 
ont de jouer à leur manière. D'ailleurs 
comme le principal avantage de Tétude, 
pour lé premier âge , consiste dans les 
efforts qu'elle fait faire à l'esprit, et celui 
de l'amusement , dans l'essor qu'il donne à 
tout un petit être , quand on met la distrac^ 
tion dans la leçon, et la gêne dans le plaisir, 
on perd le fruit de l'une et de l'autre. 

Mais c'est lorsqu'ils ont commencé à 
entrer dans la jeunesse , que la candeur 
de madame de Staël avec ses enfans a été le 
plus remarquable. Sans doute elle ne com- 
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promettoit pas auprès d'eux par indiscré- 
^ tioQ les intérêts des autres ou les siens, maiâ 
elle a été naturelle et vraie dans toute sa ma** 
nière de se présenter à eux ; elle leur a déver 
loppé 5on caractère tel qu il étoit , ne s'é- 
pargnant point elle»-méme, et ne s attribuant 
jamais ni uiie qualité ni un sentim^it qu'elle 
^ eût pas. Ainsi elle s'est toujours donné tort 
dans ses rapports avec sa mère ^ ainsi , elle 
.a dit , à sa fille surtout , que la vivacité de 
ses affections et de ses opinions lavoit en^* 
traînée dans des routes dangereuses dont 
nulle autre quelle n auroit pu se tirer ^ et, 
^par exemple, que sa trop grande chaleur 
en politique lui avoit attiré des haines 
dont les effets , très-douloureux pour son 
cœur , auroient pu même être redoutables^ 
sans réclat de son talent et peut-être sans 
celui des services qu elle avoit rendus. Elle 
avoit trop souffert ellcrmême pour engager 
sa fille à marcher sur ses traces. Aussi ne 
lui a-t-elle point conseillé de chercher la 
célébrité , et même dans la conversation , 
tout en la trouvant très-spirituelle , elle Ta 
détournée de Timitation ; soit.qu elle jugeât. 
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avec raison , qu^on ne pouvoit que lui être 
inférieur dans son propre genre , soit parce 
que son genre ne lui plaisoit pas dans une 
autre. Elle n'aîmoit pas les copies. Les échos 
m^ ennuient y disoit-elle. Tai assez de moi 
en moi, et je veux quon me renvoie autre 
chose que ma voix. 

Son ambition pour ses fils eût été plus 
grande ; et néanmoins elle vouloit déve- 
lopper avant le talent ^ non-seulement la 
moralité ^ mais la capacité dans les affaires^ 
trouvant que quand on va au succès par la 
route des choses réelles , on peut du moins 
rester en chemin sans inconvénient. Ainsi 
elle a placé de bonne heure son fils aîné 
à Paris au centre du mouvement et des in- 
térêts , en le dirigeant par ses admirables 
lettres. Observe les impressions , lui disoit- 
elle , et apprends la vie ; cette étude^lh en 
vaut bien une autre. 

Par une confiance et une sincérité bien 
rares , par une vigilance singulière au milieu 
de tant d'occupations diverses , par un soin 
continuel de la moralité , du bonheur , de 
lexistence entière de ses enfans , madame 
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de Staël s'est fait adorer d'eux , en même 
temps qu'elle a mb de toutes parts des 
contrepoids à renthousiastne qu'elle leur 
inspiroit. Ainsi , à côte de cette imagina^ 
tion j dé cette sensibilité qu'ils admiroient 
en elle , ils trouvoient le sens moral le plus 
droit, un goût pur, sévère même , dans M, 
conversation , et cette persuasion raisonnée 
pour le fond , et presque superstitieuse pat 
sa vivacité , qu'il n'est aucun malheur qui 
ne provienne d'une faute. Ils trouvoient 
surtout cette religion du cœur qui , s'unis- 
saut en elle à l'idée de son père , ajoùtoit 
aux affections du sang dans leur famille. 
Elle écrivoit à son fils le jour de l'anni- 
versaire de la mort de M. Necker : « Je 
D t'écris , cher enfant , un bien triste joiu* 
» que mon départ rend encore plus solennel. 
» J'ai pensé à toi au pied du monument que 
» tu reverras avant moi , et où tu feras là 
» prière. C'est aux saintes pensées, dont il 
» est l'image, que j'attache mon âme dans 
» des momens si douloureux. Croîs-moi , 
» cher ami, il n'y a qu'elles contre ïa vie. » 
Je ne puis mieux donner l'idée de l'im- 
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pression que madame de Staël produisoît 
sur ses enfans , qu'en citant quelques frag- 
mens d'une lettre que m'écrivoît à ce sujet 
la duchesse de BrogUe. 

a Ma mère attachoit une grande iropor- 
» tance à notre bonheur, dans l'enfance, 
» et prenoit une part sensible aux chagrins 
» de notre âge. Elle avoit quelquefois des 
» conversations d'égal à égal avec moi à 
» rage de douze ans, et rien ne peut 
» donner une idée de la joie qu'on éprou- 
» voit quand on avoit passé une demi- 
» heure d'intimité avec elle. On sentoit 
» une vie nouvelle, on étoit placé plus 
» haut , et cela donnoit du courage pour 
» toutes les études. 

» Ses enfans l'ont toujours passionné- 
» ment aimée. Dès l'âge de cinq ou six 
» ans nous nous disputions pour savoir 
M celui de nous qui l'aimoit le plus , et 
» quand elle causoit tête à tête avec un de 
» nous , c'étoit une récompense dont nous 
» étions vivement jaloux. On étoit heureux 
» de cœur et d'amour - propre auprès 
» d'elle. 
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» Le dimanche , elle lisoit toujours avec 
» nous les sernnions de mon grand-père; 
» elle n'a jamais voulu avoir de gouver- 
» nante pour moi , et elle m*à donné des 
» leçons tous les jours dans ses plus grands 
» chagrins. Le développement de notre 
)) esprit étoit une jouissance si vive pour 
» elle 5 qu'il n'étoit aucune récompense qui 
» pût valoir pour nous le spectacle du bon- 
» heur qu'on lui donnoit. 

» Elle s'est mise le plus tôt possible en 
» relation d'égalité avec ses enfans , et leur 
» a dit 5 non-seulement qu'elle avoit besoin 
» d'eux par le cœur , mais même qu'ils 
y) pouvoient lui prêter une sorte d'appui. 
» Dans ses chagrins d'exil , elle les consul- 
» toit souvent. Je lui ai entendu dire a Au- 
» guste 5 fai besoin de ton approbation. 
» Elle me parloit de ma vie future, et de 
» tous ses projets sur moi , avec une fran- 
» chise parfaite. 

» Dans de certaines circonstances , elle 
» auroit remarqué qu'un de ses enfans avoit 
» été supérieur à elle en courage ou en dé- 
» cisionj elle auroit témoigné du respect 
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» pour son caractère^ et cependant on ne 
» cessoit jamais de la respecter elle, et ce 
w respect étoit toujours mêlé d'une sorte de 
» crainte. Quoiqu'elle montrât la plus 
>) grande confiance, du moment qu'elle 
» reutroit dans l'éducation , elle imposoit. 

» Elle poussoit fort loin le scrupule à 
» notre égard , se reprochant même nos 
» défauts , et nous disant : *$*/ vous aviez 
ïi.des torts ^ non -^seulement j'en serpis 
» malheureuse, mais fen aurois des re-r 
» mordi. Quand elle nous blâmoit en 
» disant : C'est ma .faute , je n'ai pas pu 
Xi supporter Veocil , je. ne vous ai . pcK 
;> donné l'exemple du courage et de la 
» résignation y. cela étoit déchirant. Rien 
» ne,pourra jamais donner l'idée de l'inx- 
» pression produite, par ce mélange de di^ 
» gnité et de confiance, d'émotion et de 
» réserve ^ qu'il y «voit dans sa manière 
^> visnàr-vis de ses enfflns. Ces paroles qu'elle 
0) pronopçoit avec deslartnes contenues 
w sont gravées dans leur âme , et l*idée de 
» la souffrance qu'ils Jjui auroient causée 
» eu :se .coDkdui^airt roal, l'idçe des repro^ 
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» ches qu'elle se seroit faits à elle-même , 
» est une des barrières les plus fortes pour 
» les retenir dans le bien. 

» Personne n a jamais eu plus qu'elle de 
j) dignité naturelle , et c*est ce qui lui a 
» permis d admettre ses enfans à la fami- 
» liaritë la plus intime, de leur inspirer 
» même parfois de la pitié pour ses cha- 
n grins , sans qu'ils aient cessé de la révérer. 
» Jamais une mère n'a été plus confiante 
» et plus imposante à la fois« » 

Il est curieux pour ceux qui réfléchissent 
sur l'éducation, d'examiner la succession 
des caractères dans les familles : on peut 
souvent observer entre les parens et leis 
enfans , des formes assez opposées jointes 
à urte grande ressemblance de fond. Un 
dési^ d'originalité , la vue de quelques in- 
eonvériiens dans certaines inanières d*étre, 
prodiîîsent dés contrastes extérieurs, tandis 
que les sentiment se tr^ansmettent inaper- 
çus d'aune génération à l'autre. Ainsi , ma- 
dame de Staël a été une personne ardente 
et passionnée comme l'étoit réellement ma*- 
dame Necker, malgré le vertueux empire 
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qu'elle exerçoit sur elle-même 5 et madame 
de Broglie ( qui me permettra de parler 
d'elle , puisque je fais une remarque avan- 
tageuse pour sa mère) , madame de Broglie 
a pris cette élévation , cette candeur^ cette 
pureté d'âme qui , à travers des singularités 
d'imagination , ont toujours percé chez ma- 
dame de Staël. 

Relations de choix. 

J*ose mettre au nombre des liaisons vo-^ 
lontaires , celle que j*aî eu le bonheur de 
former avec madame de Staël , puisque nos 
rapports de famille en ont été Toccasion 
plus que la cause. Or, c'est dans le cours 
de ces liaisons, que le naturel se déploie 
le plus librement. Les devoirs y sont moins 
étroits, l'égalité y est toujours supposée; 
et, comme la durée de l'intimité n'est ga- 
rantie que par celle an sentiment ^ on y 
éprouve des craintes d*éloignement où de 
rupture qui mettent davantage en jeu tous 
les ressorts. Ici donc l'on contemplera dans 
la vie réelle ces contrastes entre des qua- 
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lités Opposées qui rendent le talent de ma- 
dame de Staël si remarquable , et l'on re- 
trouvera dans la personne l'originalité de 
l'écrivain. 

Madame de Staël a dû former beaucoup 
de relations d'amitié. Elle inspiroit ce sen- 
timent presque dès la première vue, et 
elle étoit touchée de l'effet qu elle produi- 
soit. De plus 5 tout sembloit pour elle motif 
d'aimer : elle aimoit pour les vertus , pour 
les talens , pour la grâce , pour le bonheur 
qu'on lui donnoit , pour le malheur qu on 
éprouvoit soi-même. Toute admiration , 
pour peu qu'elle s'éteijdît aux qualités du 
cœur; étoit en elle une affection tendre; la 
reconnpissance en étoit une^ et le plus léger 
attrait, la bienveillance même avoient quel- 
que chose de vif et d'animé qui faisoit naî- 
tre le sentiment chez les autres, et par con- 
tre-coup chez elle. Et, comme elle ne chan- 
geoit jamais , comme elle n'oublîoit per- 
sonne 5 comme après dix ans de séparation 
Qn renouait , ainsi qu'elle l'expif imoit elle- 
lïijême, ia.phrasç interrompue, il est ré- 
sulté de là qu'elle a conçu de l'amitié à uja 
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Honibre infini de degrés , et de l'amitié so-^ 
iide à tous ces degrés^ 

Mais qu'iDU ne s'y méprenne pas toute-^ 
fois, les rangs émînens dans son ccfeur étoiènt 
difficiles à atteiùdreir On étoit plus ferme 
fencore atix premiètes places qu'aux autres, 
et il y avoit peu d'usuipations. Les bscil-^^ 
latiôns inévitables aVec une imagination 
telle que la sienne ^ aVoient lieu pour cha- 
cun de ses amis autour d'un point fixe au* 
quel sdil cœur révénoit toujours. H. y- à 
€fuatre^9mgt^ix degrés invariables .dans 
toutes mes affections , disoit-elle , et il n'y 
en à que dix de mobiles. 

Quand cm parle de madame de Staël, il 
S€h[nblef^ qrfdn voudroit donner aux mots 
tiiïe signification plus activé et plus péné- 
trante* Aitisi j la pitié étoit un trait douloii- 
relLx qui: la tiansperçoit ^ et dont elle . ne 
pouvoit se délivrée qii'en soulageant le mal- 
heur. Sa bonté avoit quelque chose d'in-^- 
spire , si on peut le dire. L'idée d'un plaisir 
à procurer la pourri toit coiiime celle d'une 
douleur à calmer , et elle ne trouvoit d« 
repos qu'après l'action bienfaisante. Le naot 
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d'aimer est foible aussi pour exprimer ce 
qu'elle sentoit , et pourtant il ne faut p«is 
employer une autre nuance , car le malheur 
$eul donnoit à ses affections les plus puis- 
santes les grands caractères de là passion. 
En effet , et c'est ici que le contraste est 
surtout frappstfit, elle dëméloit avec trop 
sagacité extrême le côté forble de ces mêmes 
amis qui lui étoient si nécessaires et si 
chers , et elle sentoit leurs défauts avec une 
vivacité douloureuse. Comme je l>i remar- 
qué pour les auteurs qui lui pl^isoient le 
plus , son enthousiasme même, exalté , 
étoit circonscrit , et n'embràssoit pas tout 
un ensemble. Le scalpel de soii analyse 
n à épargné aucun des objets de son at- 
tachement ^ et peut-être 9 Vt-il laissé iatact 
que son père ^ naais les qualités que l'esameo 
le plus rigoureux leur laissoit , cë$ qualités 
faisoient une si forte iippr^ssiou sur son 
cœur, frappoieùt tellèn^entson imagina* 
tion, quelles lui sembloient uniques, inap- 
préciables pour spn bcmheur ; et une admi* 
ration limitée prbduisoit eu elle une ten- 
dresse sans bornes. 
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Cette évaluation continuelle de ses amis , 
non - seulement pour, chacun , mais pour 
chaque jour de chacun . , , cette évaluation 
faite sans cesse en leur présence , les Mes- 
6oit parfois et les portoit à douter de soû 
affection. Il faut se soumettre auec vous 
à être jugé sur noùueaua; frais cliaque 
fnatin*^ lui disois-je* ^wïm/^orfe , me ré- 
pondit-elle, si faime davantage chaque 
soir! — J'irois à réçliafaud, àisoit-eUe en- 
core , giie je jugerois les garnis qui m-ae^ 
compagneroier^t. , . 
^^ Au reste , cet examen seténdoit sur 
elle-mémp. Elle étoit , .si on peut le dire , 
curieuse de ses impressions^ et Ton étoit 
J>ien venu à diriger ses i^egards sur son pro- 
pre cœur par des observations et même par 
des reproches. Elle s etudioit dans toutes 
les circonstances ; et sî elle a un peu trop 
souvent fait dire aux persoiiinages de ses 
romans , Tel e^( mon cmaçtène^ telle est 
ma nature ,^ c'est que* ces expressions liiî 
étoient familières. Elle cherchoit à bien 
connpître ses penchanS, la tournure par- 
ticulière de Sun imagination ^ afin d'en 
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faire abstraction autant qaè possible dans 
ses jugemens* Ainisi , elle se rëcusoit quel- 
quefois dans ses trop fortes antipathies , 
quoiqu'elle fût portée à croire que son 
tact ëtoit juste au fond^ et que FàVenir 
justifieroit ses pre5sentimens< 

Elle a souvent dit qu'après s*êtré ac- 
èjasée elle-même de précipitation dans 
sa manière d'éràluer le mérite, la con* 
noissance plus, approfondie d'une personne 
TaYOÎt presque toujours ramenée à la pre- 
mière idée qu'elle s'en étoît formée. Un 
jour ou dix ans , disoit-elle , voilà ce qu'il 
Jautpour connoître les hommes: i les inter^ 
médiairês sont trompeurs, ' 

Jamais on ne se ferlai l'idée de tn^adiàme 
de Staël ^ si on ne lui àttribi;ie pas là 
clairvoyance la plus complète. Elle voyoît 
clair et toujours clair ; clair dans l'opinion, 
générale de la société , cfetir- dàiis lés im- 
pressions, dans les niotifs de chaque indi^ 
vidu \ iclair dans le ccepr de ses amis et de 
ses proches. Ses illusions, quand elle s'en 
est fait 5 n'ont porté que sur l'avenir 5 non 
que sôiivept - elle ne devinât aussi l'a- 



ET LES ÉCRITS DE M*** DE STAËL, jÇClgC} 

vaoir quand elle y pensoit , mais parce 
qu'elle ëtoit peu sujette à s'en occuper. Et 
de même qne dans le feu du discours le 
plus animé, son esprit observateur ne la 
quittoit point , de même qu elle apercevoit 
jà re;itrémitë de la chambre tel sourire 
improbateur , tel amom'-propre souffrant , 
tel visage préparé à Tobjection 5 de même 
dans les action», soit que ses affections ou 
ses opinions en fussent le mobile , elle sa- 
voit parfaitement si elle exposoit ou non 
sa destinée. Elle a marché à im but choisi 
par la volonté ou imposé par le malheur , 
sans méçonnoître un seul des obstacles ou 
des dangers q[ui dévoient se rencontrer sur 
la route; Sa vieétoitun drame d'une haute 
poésie , une tragédie ,où .tous les rôles ont 
été fortement conçus et aniplement déve- 
loppés. La sagesse, la prudence y étoient 
en plein représentées ; nul ne pouvoit rien 
ajouter à la bejauté , à la fotçe de leurs rai^ 
sonnemens •, mais un sentiment domina4 
téur y jouoit souvent le rôle de la destinée 
chez les anciens^ et faisoit pencher la bâ- 
lance* ; • • ' ^ 
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Madame: de Staël a voit une constance 
extrême dans ses attachemens ^ jamais elle 
n a pu rompre avec personne , jamais elle 
n*a pu cesser d'aimer • L'affection une fois 
conçue devenoit une maladie de son cœur, 
dont les torts la guerissoient bien difficile- 
ment. Ces torts , elle les sentoit au plus 
vif 5 udais elle ne demandoit qu'à être sou- 
lagée d'un tel souvenir. Peut-être savoit- 
elle au fond qu'il n'y auroit plus de sécu- 
rité fondée , et que les mêmes occasions 
ramèneroient les mêmes fautes 5 mais elle 
n'en pardonnoit pas moins parce qu'elle 
aimoit. Elle étoit indulgente par sa nature 
et aussi par un effet de sa supériorité. Elle 
voyoit toutes choses de haut , et après un 
premier momenis, souvent bien douloureux, 
elle ne s'étonnoit d'aucune imperfection. A 
$a connoissance , à sa compassion profonde 
de la nature humaine se joignoit, pour ceux 
qu'elle ai'moit , la puissance que leurs traits j 
leurs mouvemens, le son de leur voix 
exerçoient sur elle. Ilsétoient eua:^ c'étoit 
là leur excuse : ils lui plaisoient encore et 
il3 lui sembloient justifiés. Un certain 
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attendrissement sur leur foiblesse , sur cet 
alliage imposé à toute excellence, à toute 
grandeur dans ce monde , venoit à s'empa- 
rer de son cœur , et elle allégeoit , en reten- 
dant sur Fhumanitë entière et jusque sur 
elle-même , le poids des torts de ses amis. 

On peut voir dans Delphine , ce livre 
où elle a tout dit, la preuve de ce que 
j'avance. Au moment oii Delphine apprend 
que tout espoir d'épouser Léonce lui a été 
ravi par la perfidie de madame de Vemon , 
sa plus impétueuse douleur porte sur l'ami*- 
tié trahie. Elle exhale son courroux en re- 
proches violens. Mais madame de Vernon, 
se voyant démasquée, ne prend plus la peine 
de se justifier j elle dédaigne de chercher 
encore à plaire , et répondant avec séche- 
resse , elle se montre sous un aspect nou- 
veau et singulièrement désagréable : ce 
changement frappe Delphine d'une espèce 
d'effroi j sentant pour la première fois 
qu'elle a tout- à- fait perdu son amie, 
ridée qu'elle ne la reverra plus telle qu'elle 
étoit jadis l'occupe seule, et dès lors les 
rôles sont intervertis. C'est Delphine qui 
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devient suppliante, et qui, par toute son 
émotion, ypudroit reproduire au moins 
un mouvement de pitié chez cdile qu'elle 
a tant aimée. Telle étoit exactement ma-? 
dame de 3tael ; elle eût voulu effacer du 
cçeur d*un ami , jusqu'au souyenir de ses 
torts envers elle , de peur que le remords 
ne lui Qtat d<3 l'abandon, et qu'il n'eût moins 
de bonheur et de charme. 

Quant aux indifférens , elle pardonnoit 
leurs offenses sans y sopger , et sans qu'il 
lui en coûtât même de la magnanimité. Us 
étoient pour elle des choses matérielles qui 
obéissept aveuglément à la loi deleurin-r 
térêt. Elle ne donnoit à leur ingratitude 
aucune prise sur son bonheur, trouvant 
par trop insensé de laisser troubler ce bour 
heur par ceux qui ne peuvent y contribuer, 
Comment se fâcher, disoit-elle , contre 
d autres que ceux qu'on aime ! 

Lors donc que son estime pour ses amis 
n'étoitpas foncièremept altérée, madame de 
3taël supportoit tous leurs torts : ce qu elle 
étoi^: hor^ d'état de soutenir , c'est la crainte 
de ne plus les revoir , c'est l'idée d'vme sépar^- 



j 
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lion étemelle. Voilà le fantôme qui la pour* 
suivoit, voilà le monstre dont les formes 
mobiles lui pausoient sans cesse un nàn-v 
vel effroi j et lorsque , durant son exil à 
Coppet , ses alentours commencèrent aussi 
à devenir les objets de la proscription ^ et 
que le désert lui parut se former autour 
d elle , ce qu'elle a souffert de ce genre de 
terreur est affreux, Toutes les puissances 
de son âme conjuroient ensemble pour la 
déchirer , et son talent , mort pour toute 
œuvre utile j exerçoit contre elle-même sa 
force avec cruauté. Néanmoins dans ses 
momens les plus douloureux , sa convêr-^ 
sation étoit parfois très-brilla^ite. Elle letoit 
au point dem'étonner d'abord ;; tuais p6ur+ 
tant en examinant madame de Staël avec 
attention, on voyoit l'état de son âme. C'est 
une sonate que fai^ exécutée ^ disoit-elle 
ensuite j je suis un musicien exercé qui 
joue la diffîculté sans y songer. Je, parle 
sans que je m'en mêle, et je n'ai pas uji irir 
stant cessé de soujfrip. 

Mais de toutes les séparà;tions , celle^ qui 
naît de la rupture étoit CQÇoje la plus de- 
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chîrante pour madame de Staël. Uamour- 
propre entroit si peu dans ses affections , 
qu'elle aimoit mieux voir ses anciens amis 
refroidis et changés pour elle , que ne pas 
les revoir du tout. Cette impossibilité où elle 
se sentoit de briser aucun lien , la plaçoit 
même , à cq qu'elle disoit , dans une sorte 
d'infériorité vis-à-vis de ceux qu'elle aimoit. 
La partie, selon elle, n'étoit pas égale; 
on pouvoit la menacer de la rupture dont 
elle ne menaçoit jamais , et chercher à usur^ 
per ainsi un cruel empire. Ses véritables 
amis lui étoient à la lettre nécessaires , ils 
l'étoient plus qu'ils ne se sentoient portés à 
le croire. La voyant toujours entourée, 
toujours étincelante d'esprit , toujours oc- 
cupée de mille objets divers , ils ^n'oyoient 
ou feignoient de croire qu'ils pouvoient se 
retirer inaperçus; mais il n'en étoit pas 
ainsi; tous ces intérêts, si vifs en appa- 
rence, se seraient évanouis pour elle avec 
le bonheur de l'amitié. Jamais, disoit-elle 
souvent bien à tort , mais avec une persua- 
sion intime et douloureuse , jamais je n'ai 
été aimée comme j'aime. 
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Dans le tête-à-tète , sa conversation étoit 
quelque chose d'inouï. Nul n'a pu la cou- 
noître hors de rintimité. Ses plus belles 
pages , ses discours les plus éloquens dans 
la société Soiit loin d^ëgaler par leur force 
entraînante ce qu'elle disoii , lorsque n'é- 
tant point obligée de se conformer aux dis- 
positions de tel auditoire, elleagissoit sur 
un instrument unique , qu elle-même avoit 
accordé. Alors son grand esprit déployant 
ses ailes , prenoit librement son vol j alors 
elle ne se prévoy oit pas , et , témoin plutôt 
que maîtresse de sa propre inspiration , elle 
exerçoit une influence surnaturelle qu'elle 
paroissoit subir aussi*, influence bien ou 
malfaisante , mais dont elle n avoit pas la 
responsabilité. Tantôt animée d'une verve 
amère et mordante, elle desséchoit d'un 
souffle de mort toutes les fleurs de la vie , 
et portant le fer et le feu au fond du cœur ; 
elle détruisoit l'illusion dés sentimens, lé 
charme des relations les plus chères. Tàn^ 
tôt se livrant à une gaîté singulièrement 
originale ,, elle avoit la grâce ingénue 
et la confiance d'un enfant naïf qui est 
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dupe de toutes choses ; tantôt enfin s^éle- 
vant plu3 haut ^ elle s'ahandonnoit à la su-* 
blime mélancolie du génie religieux qui 
pénètre, le néant de Teiistence terrestre. 

Mais c etoit auprès de ses amis mal- 
heureux qu'elle déployoit encore «a plus 
grande puissance. Entraînée par un senti- 
ment rapide et profond , il sembloit qu'elle 
parcourût le ciel et la terre pour Jrouver du 
soulagement à leurs peines. Rien d'ingé- 
nieux , rien de bon comme ce qu elle in- 
ventoit pour les distraire , pour éclaircir 
un moment les sombres nuages de! la tris^ 
tesse : elle paroissoit disposer de Tavenir 
et en créer un exprès pour eux , dans le- 
quel ^ à force d amitié, elle, remplaçoit 
toutes choses. Les maux 4'ini^^gip^tion , 
toujours compris dans leur genre , étoient 
allèges par des moyens aussi singuliers 
queux-mêmes. Avec quelle avidité elle 
écoutoit ! Une ardente curiosité pour les 
impressions des personnes sincères , se 
paêloit si évidemment à sa tendre pitié, que 
jamais on ne craignait de 1^ fatiguer quand 
pu lui confioit ses peines. Il n'y avoitplus 
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ni elle ni soi, les âmes se confondoient ^ 
et elle vous éley oit à uîae telle hauteur , on 
planoit sur une: telle immensité , (Jue le 
bonheur , le malheur , le passé , le présent, 
la destinée de tous et la vôtre *s'évanouis- 
soient. Un sentiment solennel avoit rem- 
placé tous les autres , et Fon croyoit assise 
ter ensemble au plus auguste des spectacles, 
celui de la Divinité accomplissant soia 
œuvré régénératrice sur la créature , par lé 
moyen terrible et pourtant salutaire de la 
douleur. 

Ah ! qu'il est affreux d avoir à souffrir 
satis elle ! Que faire des sentîméns qu^elle' 
avoit tous partagés! Il y a presque un 
remords dans le chagrin de Favoir per- 
du£î 5 C*est que les regrets ne soût pas assez 
désintéressés. Chi se sent exilé d^une ré-» 
gion -délicieuse où Ton éprouvoit des 
jouissances que Ton ne retrouvera pluis. 
Elle étoit elle-même aved ses dons ra- 
vîssans, et puis elle étoit encore le mi- 
lieu à travers lequel on recevoit tout ce 
qu'il y. a -de curieux , d'instructif, de digne 
d'attention sur la terre- On sent comme un 
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rëtrëcissement , comme un appauvrisse- 
ment de lexistence ^ on se perd soi-même 
avec elle , et il y a de la personnalité à la 
pleurer. 

Pour donner Tidëe de la manière dont 
elle sentoit les peines des autres , je citerai 
un trait qui me concerne, parce que, 
comme il est naturel, rien ne m'a jamais 
autant frappée. On verra ce qu elle étoit , 
même après avoir perdu la vivacité de la 
jeunesse. 

Dans l'année 1816 , lame encore ébran- 
lée par le plus affreux malheur , Ja perte 
d'une fille angélique , j'étoîs à Nice avec 
mon autre fille fort malade elle-même. 11 
survint ime crise violente dans 3on état ; 
et durant ces heures décisives , ce que 
j'éprouvai fut si cruel , que ne voulant pas 
épouvanter ma famille par mes lettres, il n'y 
avoît que mada^ie de Staël au monde à qui 
j'osasse ouvrir mon cœur. Elle ne me ré- 
pondit point sur ce sujet , et notre corres- 
pondance ordinaire ayant continué, je çru3 
que ma lettre s'étoit perdue , et je n'y ayois 
nul regret ; car je craigQois, même après 
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avoir été rassurée , que la réponse ne r^ 
nouvelât mon émotion. Quelques mois 
après y je fus entièrement confirmée dans 
cette idée. Nous nous étions déjà revues 
plusieurs fois sans qu'elle m'eût parlé de 
ma lettre , quand un jour à Coppet , comme 
nous causions depuis long-^temps ensemble^ 
elle cesse tout à coup de me répondre : je 
la regarde, et la voyant pâle et troublée, 
qu ai^eZ'-yous? lui di^je. avexî effroi j c'est^ 
reprit-elle , que je n'ai jamais pu vous 
écrire. ...vous dire.... EUehésitoit tellement 
qu'il m'étoit impossible de la comprendre. 
Votre lettre ^ s'écria-t-eDe enfin , n'en par- 
Ions plus , n'en parlons jamais.... et elle 
sortit de la chambre tout en larmes. 

Gomnoke je n'écris pas l'histoire de ma- 
dame de Staël , je dois m'abstenir de Aiul* 
tiplier des récits qui donneroient à cette 
notice l'apparence d'une biographie incom- 
plète. Néanmoins, je nae reprocherois de 
passer sous silence un événement aussi im- 
portant que celai de son second mariage , 
et la circonstance de sa vie qui a dû exciter 
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le plus d'étonnement^ m'oblige à quelques 
détails^ 

Un jeune homme bien hé înspifoit 
beaucoup d'intérêt daùs Génère par ce 
qu'on râcontoit dé son brillant courage , 
et par le contraste de son âge avec sa 
detnàrche chancelante , sa pâleiir , et l'état 
de foiblesse auquel il étoit réduit. Des 
blessures reçues en Espagne ^ des blessures 
dont léis dernières suites ont été funestes 
l'àvoient mis aux portes de la niort , et il 
étoit resté malade et souffrant. Deux mots 
de pitié ^ adressés par madame de Staël à 
cet infottuiié , produisirent sur lui un effet 
prodigieux. Elle atoit quelque chose de cé- 
leste dans le langage^ Madame de Tessé 
disoit : Si fétois reine , fordonnerois a 
madame de Staël de mé parler toujours. 
Cette musique ravissante renouvela l'exis- 
tence dû jeune homme , sa tête et iSon cceur 
£?€?nflamnfièrent ; il ne mit point de bornes 
à ses vœux , et forma tout de suite les plus 
grands projets. Je V aimerai tellemertt^ a-t-il 
dit de très-bonne heure à un de ses amis , 
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liçic qiia poavdi^m; ih&piçei! divers motifs ^ 
v^và qiXe l^athouâiâgma ,1 lé déVàn^meia^ 
fe jAms ftçtutelpu. obligent, a intwprëte^. favCH 

• De^piWiiteftprétwtjiWi^^ftireiitsecPBdé 
p^r Jfis; QÎrpQR^teBQfHn IViadatnade .Staël 
§t^}; 0igqeasi^ém^nt iiifïlb^ttrexMie e* iassë 4o 

doit à se relevei:, ^, âe; dèmaiidmt qa'ane 
Q6^r*nqç* Lorf doiiciqu«i>ili(>ïOè«l?oîlsa 
^jpti\Mi^Qir^Mei^()tl da phiâiori pliis^iet oiv 
^e-aoïil^biie^imiagQS dWloiiéeldieÀtdè 'toutes* 
pfttvts, mv Bîii îté*fei^ BHi«Kmweau 'joqrtfriiBByà 
Wkft pw^i^lk'^ ^e. bopheiiufi^ 4ifos^ son cœur 
dQ30l9i^rr<ptiiKliiit.lc(»i»jdft>ii^ iSCS6i4>J3ndri9s>^ 

et kf*^VQide,touJ»i6ô'|vi»i^ raniowr^danasle 
9a!ar|ag«^4ttriSenc^bliu|i0uv)^^ raûliser.; (th^ 
^it <{;e qu)8«^ :t^lte mii^ ëtoifeiài^^s joax^ 
Ççttf^pkîs^nrtfriQ»d'«Ue/.qu<'Q^ ^ cîtëe^^^siJa 
fiinçpmi mû^JîUe^ à ifaÏTse un mahia^èijd^uri^ 

Q^nion^érkxi^, J^HiaÎB Wpëui^ de/farn 
naèr elje-jnjêwe :de • pareils nœuds n«: lui! 
WQiliijié QQmpliétemnitiétrangèiré. En pai^** 



I. 
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laQt de Fasile qu'elle ^përoit trouver ou 
jour en Angleterre , elle avoit dit quelque- 
fois , y^itt &e5o/n de tendresse, de bonheur 
et dappidi et si je trouve là un noble 
caractère j je sacrifierai ma liberté. Le 
noUle T^aractère se trpuya tout à coup près 
d'elle. Sans doute^ elle auroit pu faire un 
cboix ibieux assorti y mais Finconvënient 
des mariages d'inclination 9 c^est |tfécisé-^ 
ment qu'où ne choisit pas* 
. Toutefois il est certain que cette union 
Fk) rendue heurénse. Elle avoit bien jugé 
l'âme élevée de M« Rocca : une tendresse 
éxtkéme^ une constante admiration^ des 
sentimjens ciievaleresques ; et , ce qui plai*^ 
soit toujours à madame de Sfaël , un Tan- 
gage liatorellement poétique , de rimagî* 
nation , du talent même , mmoke l'ont 
prouvé quelques écrits , de la gi^âce dans là 
plaisanterie ^ une sorte d'esprit irrégiiliei^ 
et inattendu qui escitoit le sien et mettoit 
de la variété dans sa vie \ voilà ce qu'elle a 
trouvé en lui. A cela se joiguoient une pit)-* 
fonde pitié pour les mauK qu'il endurcit, 
fè% df s^ craintes toujotcrs' reniai^SÀnte^ qui en* 
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tretenoient son émotion et enchaînôient sa 
pensée. 

Elle eût sans doute mieux fait de décla- 
rer ce mariage ; mais une timidité dont son 
genre de courage ne Taffranchissoit point , 
maïs Tattachetnent pour le nom quelle 
avoit illustré Tayaut retenue , tout son es- 
prit s*est employé à parer aux difficultés 
de sa situation . Faut-il dire qu'il valoit mieu^ 
ne pas se mettre dans cette situation ? faut-il 
dire que madame de Staël ne doit pas en 
tous points servir d'exemple ? Elle Teût 
avoué bien volontiers ; c'est là ce qu'elle a 
dit à ses enfans , c'est là ce qu'elle indique 
dans ses écrits , autant que le lui a permis 
une âme fière , qui a la conscience de sa 
grandeur, Elle étoit un phénonaène unique 
sur la terre. On oublie avec elle les con- 
ditions de notre nature ; on oublie que la 
société s'étant arrangée sur la moyenne des 
facultés , les dons pi-odigieux sont en dés- 
accoixl avec l'organisation de la vie. Ce 
qui seroit plus étonnant encore que ma- 
dame de Staël, c'est que son génie seul eût 
été extraordinaire en elle / c'est qu'une exi- 
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stence intérieure si active , la source de son 
talent même , ne se fût manifestée que par 

son talent. 

L^heui^usie imprévoyance de son carac- 
tère r? bien servie dans le cours de cette 
union. Après. des alarmes cruelles sur la 
sauté de M. Rocca , elle reyeupit promp-r 
tement à croire, que sa vie n etoit pas atta- 
quée, et que ses maux n etojfjijLt. qia açciT 
dentels. Il ne lui restoit de l'iinmié^iAe , 
qu'une attention continuelle , . et. remar- 
quable chez une personne si vive^^ppur le^j 
soins nécessaires à sa con^rvation» Toute 
cette grande intelligence étoit ç^mployée 4 
le servir. Mais qui dira ce qu ellea souffeirt 
dans les momens de crises l A Piçe.pîi il 
fut près d'expirer , elle se comparait elle- 
même au maréchal Ney qui attepd<)it alors 
sa sentence d'un instant à Ta^ulxe- Douée 
d'un talent qui ne la préservoit d'aucune 
douleur et qui s'agrandissoit de toutes , elle 
a dit ensuite qu'elle écriroit un Ouvrage 
ayant pour titre ; Un seul malheur dans 
la vie^ la perte dun objet quon aime. 
Ce malheur a été celui du jeune et in- 
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fbrtutié Rocca; cette vie menacée , ce frêle 
roseau qui avoit un moment servi d*appuî 
à une existence en apparence si forte, ce 
roseau a ëtë moins fragile encore qu elle- 
même. Toutefois il ne lui a pas long-temps 
survécu. La douleur , Tindifférence pour 
ses jours ont achevé de trancher cette courte 
destinée. Il est allé mourir sous le beau ciel 
de la Provence, oii un frère a recueilli ses 
derniers soupirs ! 

Société et cornue rsation. 

Au milieu de sa société habituelle , ma- 
dame de Staël étoit pleine de charme. Elle 
avoit une simplicité de manières, et même 
tfne apparence d'insouciance qui tnettoit 
éhacun à Taise. Il liexistoit aucune coil- 
trainte avec elle. Les cercles , les disserta- 
tions ^n fôrùie , l'esprit obligé ne lui plai- 
soient pas 5 elle aiîtioit trop l'imprévu en 
toutes éhoses pour ne pas laisser beaucoup à 
décider au hasard , et il régnoit autour d'elle 
un mouvement anhné et fâcite. Observant 
toujours , elle n'avoit jamais l'air d'exa- 
miner; et comme son iattention paroissôit 
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se porter sur le sujçt de l'entretien plutôt 
que sur la manière dont chacun le soute* 
noit y l'on ne. se croyoit point en fmsenee 
d'un juge. Sa supériorité ne pesoit donc sur 
personne^ elle demandoit qu'on lui donnât 
de l'amusement ^ et non qu'on fît ses preuves 
auprès d'elle. 

Madame de Staël avoit de la grâce dans 
tous ses mouvemens -y sa figure , sans satis-- 
faire entièrement les regards , les attiroit 
d'abord , et les retenoit ensuite, parce qu'elle 
avoit, comme un organe de l'âme, un avan- 
tage fort rare j il s'y déployoit subitement 
une sorte de beauté , si on peut le dire , in- 
tellectuelle. Ses pensées successives se pei-* 
gnoient d'autant mieux sur son visage , qu'à 
l'exception de ses yeux qui étoient d'une rare 
magnificence, aucun trait bien saillant n en 
avoit déterminé d'avance le caractère. Elle 
n'avoit aucune de ces expressions perma** 
nentes qui à la longue ne signifient rien ^ 
et sa physionomie étoit, pour ainsi dire, 
créée sur place par son émotion. Peut-être, 
auroit-elle même eu dans le repos les pau- 
pières un peu pesantes ; mais le génie écla- 
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toit tout à jcoup dans ses yeux , son regard 
sallumoit d'un noble feu^ et annonçoit, 
jcomme l'ëclair, la foudre de sa parole. 

De même elle n'avoit point dans sa con- 
tenance ^ ni dans ses tk*aits^ cette mobilité 
inquiète qui est un indice d'esprit si trom- 
peur. Une sorte d'indolence extérieure ré- 
gnoit plutôt chez elle; mais sa taille un 
peu forte , ses poses marquantes et bien 
dessinées donnoient une grande énergie, 
un singulier aplomb à ses discours ; il y 
avoit quelque chose de dramatique en elle , 
et même sa toilette , quoique exempte de 
toute exagération , tenoit à Tidée du pitto- 
resque plus qu'à celle de la mode. 

Lorsque madame de Staël entroit dans 
un salon ^ sa démarche étoit assez grave et 
solennelle y un peu de timidité l'obligeoit 
à recueillir sérieusement ses forces , quand 
elle alloit attirer les regards. Et / comme 
cette nuance d'embarras ne lui avoit per- 
mis de rien distinguer d'abord y il sembloit 
que son visage s'illuminât à mesure qu'elle 
reconnoissoit les personnes. On pouvoit ju•^ 
gfr que tous les noms étoiçnt inscrits che2 
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elle avec bienveillance , et bientôt ces hiotà 
charmans , dont elle ëtoit si . généreuse , 
montroient qu'elle avoit présentes à la pen- 
sée les actions et les qualités les plus' dis- 
tinguées de chacun. Ses louanges partoient 
du cœur et y aîrivoientj pâiiçe qû'dileg 
étoient données avec sincérité. Elle' louoit 
sans flatter : la politesse, selon nn^adam^ 
de Staël , n^étafit qu&rart. de chokir dém$ 
ce qu'on pense. Peut-être des yeux fins au- 
roieijt-ils aperçu la tome de totts les éloges , 
mais elle avoit un désir si réel d'obliger j 
qu'on ne chicanoit pas ses expressions , et 
sa cordialité iniposoit silence à ramôtir-»' 
propre. • • . 

Quelles que fussent les peines inférieures 
de madame de Staël , elle portoit presqiie 
toujours dans la société cette liberté d'esprit 
qui seule pentiet d'en jùuir. Une cause de 
la vivacité et de la netteté de ses concep- 
tions 5 c'est qu'il n'existoit en elle àlicune 
préoccupation trop tenace. Ses impressions 
venoient toutes du dehoris et étoient en con-- 
séqueoce parfaitement justes. Les imagés 
se formoient en elle comme sur une toile 
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bien liâse 5 et leurs couleurs Ploient encore 

• » • • 

relevées piar la légère nuance de niélan- 
colîe dont le fond étoît empreint. De là 
vient que chaque objet produisoit son plein 
effet sur elle ,- et quelle retiroîf dii coni-^ 
mei^ce social un soulagement réel et in- 
faillible. 

Ce soulagement lui ëtoit^ comtae je 
Fai dit^ nécessaire : rinstînct conservateur 
de' son talent réptignoil k rèngourdissemenï ; 
Peut-être sa constitution ; plus foible qu'on 
ne la cru, exigeoit le stimulant de la dis- 
traction j car uhe sorte de ietrenr la saisis- 
soit à ^d^ée delà stagnation de lexisterice. 
Dans sa jeunesse , elle nfe pouVoit pas sup- 
porter la solitude , et les impressions mé^ 
lancôliques qtii sout peintes avec tant de. 
beauté dans ses ouvrages avôiént chez elle 
une ïëalilé redoutable ; ce n*ést que bien taitl 
dans la vie , et lorsqu'elle a su tenir à dis-^ 
tance les môustres créés jiar son imagina- 
tion, qu'elle a pU; selon sort expression, 
Pwhs en seciété avec là ntitUrë. 

En conséquence , lennui qui , dans le 
monde où aiilleurs , est une solitude où 
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l'on n a pas même soi y lennui étoit extrè* 
mement redoute par elle. Il ne lui suffi-» 
soit pas qu'on fût spirituel , il falloit qu'on 
fût animé, et peut-être les gens d'esprit 
qui ne se mettent nullement en frais pour 
la société lui donnoient-ils un peu plus 
d'humeur que les hommes médiocres. £lle 
ne pouvoit pas souffrir qu'ob parlât sans 
intérêt. Comment veut ^ on que je ZV- 
coûte > disoit-elle ^ quand Une se fait pas 
Vhonneur de s'écouter lui -^ même? Elle 
supportoit mieux certains défauts de ca- 
ractère que l'esprit blasé et dégoûté, et 
elle disoit un jour d'un homme égoïste et 
chican^eur : H ne parle que de lui; mais 
cela ne m'ennuie pas j parce qu'au moins 
je suis sûre qu'il s'intéresse à ce qu'il dit. 

Aussi la franche gaîté étoit toujours bien 
venue auprès d'elle ; et pourvu que cette gaîté 
n'eût rien d'ignoble ni de mauvais goût 
(condition indispensable avec madame de 
Staël), elle ne lui cherchoit jamais querelle. 
Il yavoit de l'attendrissement, une viVe 
reconnoissance dans ce qu'elle éprouvoit 
pour ceux qui.l'amusQient^ un bpn mot, 
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une hiatoûne comique, ëtoient pour elle un 
IMrtk bienfait dont elle parloit avec effu-* 
sion ^ et à chaque nouveau survenant , elle 
vpnloit qu'on répétât les traits qui lavoient 
divertie. Le piquant , l'originalité ^ l'imagi- 
nation y voilà ce qui lui plaisoit avant tout} 
voilà ce qui donnoit de 1 élan à son esprit , 
et des ailes à son génie* La . médiocrité 
phrasi^e, les répertoires vivans d'idées 
reçues 9 les chefsni'ceuvre de l'éducation 
routinière n'étoient rien pour elle ^ et ce 
qu'elle pouvoit trouver dans sa bibliothér 
que ne lui étoit pas indispensable dan» sa 
société. Elle n'exigeoit pas que tous réunis^ 
sent tout } un seul avantage marquant lui 
plaisoit mieux qu'un assortiment d'avanta- 
ges médiocres ; et ayant en elle-même le 
complément de ce qui manquoit à chacun , 
elle ne demandoit aux autres que de cer- 
taines pensées en saillie ^ dont elle pût 
former un ensemble avec les siennes. Ma 
fille a besoin dun premier mot, dîsoit 
M. Necker , et peut-être avoit-il raison ^ 
mais ce premier mot eût été nul ou absurde 
po«r tout autrç. C'étoit le panier près de la 
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feoille d'acanthe qui a fait ibVenter le chapi- 
teau corinthien ; c'étoit la tnuraille iuëgale- 
tnent noircie par rhumidité qui fournissoit 
des sujets de tableau à un grand peintre. 

Voilà pourquoi certains auteurs étran- 
gers l'enchantoient «i fort. Lord Byron , 
en paiticulier y avoit à ^^ yeux une valeur 
inëpuisable. l\ mettoit en ]eu toute son 
imagination^ et elle crëoit da nouveau 
sur les conceptions de ce poète. Conve^ 
nez que votre Richurd^Cœtir-'de-Lion 
sera un Lara , lui dis-je une fois. Peut' 
être y me r^ondit-elle eu souriant ; nmh 
je vmis promets que perscmnè au monde 
né s'en doutera. En effet elle ù'a }âmai$ 
rien imite; mais des germes inaperçus ^ 
de velôppoient - chez elle sOus une form€ 
originale , ^t tandis qu'elle ^'ëst toujoutii 
enrichie de l'esprit des artitres , elle n^a ja-* 
mais montre que le sieti. 

On doit bleu distinguer ^ même sous \è 
rapport purement intellectuel , ses goûts 
d'AVec son estime. Personne h'a jamais 
mieux ce«nu que tnaddmë de Staël le prix 
des bonnes jproportions ; personne n'a fiait 
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plils dô,€4s, (!**«: il^ ckosçsi sérieuses da 
çet^e jusçessç qui nfi^ît dç 1 Q^ili^ile^. Si dW. 
*ut été appelée, fi.former-«iD/e» éyakiaûoB | 
el|^ çût îàCGordé U plus hmi». .pkce[ h l'esr 
prit le plus solide. ,|iFul ii'aiiroit^ eu le droit 
d'éjtre pfiécoutput d^ ^oft nimw^fij Wftis 1^ 
chjiffrç.le.pluç^ ^Mé ïJ^flui étoit pas twH 

jours Iç plufiméqeçeaîîp, , T ^ 

Toujtefpis çlKfiftispoit p*r: s'irof^atiei^t^ 

de 1 absurdité, et ï'^iiLtiavâgroce hifitàp 

g«9it ;vit0, lie poii»t 4^ cC«€îlt9iittP:e»Éifji 

cfaerclié e^ aflHiff ot tTQUvé pây «Qe. Làfolm 
pei^ être, poétique, disoitr.eJfe iioaiiîour;^ 
mah fc déngiwnne îfesf pas\ , n fnq 

.Les iïnpimdigniçes de p^rôl^^ique :raa-ï 
daiEQ/9 de?3t*ftl A p» toQiBJaaettye ; opt bien 
plus souveôt été causées pai* 1 etinui que par 
rèntf'aÎBCn^çAt- Quand la lapi^gue^r parOis^ 
$oit sans remède 9 i il lui arrîwit. quelqûer^ 
fois de faire une réVolu^im d^(^3 la weiélé;^ 
elle rompoit la: glace d'imecqu^^rsation 
insipide par un coup d eclal: 9 et portoît le 
trouble parmi les gravités diverses* Alors \ 
par momeus, eUe <pQuvoit manquer de 
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mesure ; mais plus elle étoît animée , pluâ 
sa marche étoit sûre et ferme. Une fois 
lancée dans la carrière il n'y avoit plus un 
faux mouvement. Certaine de ses forces , 
elle couroit au centre du péril , traitoit en 
passant les questions les plus épineuses , 
touchoit aux points les plus délicats^ et fai- 
soit trembler ses amis pour elle y les indifr 
fërens pofur eux-mêmes. On ne savoit sur 
qui tomberoit le^ feu de cette artillerie yo- 
lante ; on entendoit les balles siffler à côté 
de soi y leflroi passoit des ims aux autres ; 
mais bientôt chacun étoit rassuré : la mo^ 
dification y l'exception désirées arrivoiént à 
point nommé j un éloge relevoit tout à 
coup celui qui se croyoit l'objet de l'atta- 
que , et elle sortoit triomphante des diffi- 
cultés qu'elle avoit accumulées autour 
d'elle. Il y avoit de la peur dans le plaisir 
qu'elle donnoit, comme il y en a dans celui 
qu'on prend à voir voltiger sur la corde. 

Mais c'est surtout dans la dispute qu'elle 
étoit extraoidinairement brillante. Sa vé* 
hémence la plus impétueuse n'étoit jamais 
accompagnée d'aigreur ni de mépris. Âu<» 
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cune arrogance , aacune ironie ^ aucun 
sarcasme ne pouvoient lui être reproches, 
et il y kyoit quelque chose de flatteur pour 
son antagoniste jusque dans les forces 
qu'elle jngeoit nécessaire de déployer contre 
lui. S'il échappoit à celui-ci quelque exprès* 
sîon inconvenante, elle le réprimandoît 
avec vivacité 5 mai^s bientôt elle le tenoit 
pour, pardonné , et pàssoit outre. Elle ai- 
moit qu'on fît usage de tous ses moyens 
contre eDè j et véritablement plus on se 
montroit fécond en ressourcés , plus on 
colistatoit sa supériorité. EHe avôit tout 
l'esprit de son adversaire et quelque chose 
pardelà. Quand la question étoit épuisée , 
et que là âisp/ute metiaçoit de traîner eti 
longueur, alors, rassemblant ses raisonne-* 
mens les plus victorieux, elle entonnoit 
une espèce de finale en fanfare dont il n'y 
avoit pas à appeler. L'arrêt étoit toujours 
équitable ; eUe avoit fait une bonne part au 
Vaincu , et s'arrétoit définitivement au 
point où toutes les opinions se rencontrent. 
Ce goût pour les conversations animées 
s'étendoit jusque sur les discussions ^ux- 
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qiicsllps elle ne prenait point .paft*. Q9 
ramusoit en soutenant avec .y iv£(cité to^iles 
sortes d'opinions singulières , ;^i; pliqçifi) 
s'en.donnoit le:plaisir. On $e}>dttoit à pu- 
trancet dans sa ^ocié^ë j il sç ppi;toil; :d'qnvf - 
ines coups d'épée , niai^ personne n'en 
g^fdoit ]esAif venir. Çoppe^ ^toit,petfe salle 
d'Odâidaus le paradis des Scaqdinfiye^ QÙ 
les guerriers ti^ës se relèvent j^ur. Jjeurs pi^fls 
et recommencent à. se tattre^ 

. L^ dive;r§ité des espf^ta jet àe^ carac-r 
^ères. étant pour madau^e de Stïiël- le sujçt 
d'une étude çopstante y. elle avoit dans la 
société }]Lïfe . occupation très-idifféreiîite de 
celle . de briller et de ,plftixe j «IJe ^qit. le 
Vj^turaliste qafti pbserve fii^e e^p^cf^,^ ^^t^\ 
queTor^teuç ciui've»t;pers\ia4er, . 
^ M%^ Gç qui la dfirapge<Ht PPWpîéf ega§ftï 
4^çSiCf^t0»éJ;u^', ce-quî lui ôfoit tout i^^ 
térêt pour 1^ pw^lfi? hijjpl^iues ., c^sti iV^ 
jfectâtion. (^^éfiavjt qui ^ff^e. tous les t^-mtç 
^ill^US|.qiHSu^titue:up^jc}j^ fj/aaix €it.iffp*T 
nptone à l'immep^ variélé de la nature 
oioï;^|p !r ce ; défaut l'emiuypi^ prpfcmdé- 
ment et ne Fiinpaïientoit guiàrç nH>iuâ^ 
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Elle s'exprimoit ainsi à ce sujet : // ny a 
jamais de téteni^têtè açec les gens affectés^ 
le personnage adop té arrive en tiers, et c'est 
celui-là qui répond quand on s'adresse h 
Vautre^ — Les gens affectés sont les seuls 
avec lesquels il n'y ait rien à apprendre a 
L'exagération lui déplaisoit aussi beaucoup « 
'Quand on met cent au lieu de dix , on 
n'a pas plus d'imagination pour cela, di-* 
soit-elle. Parla méme^ les grandes dé- 
monstrations de sensibilité lui étoient sus- 
pectes \ tous les sentimens naturels ont 
leur pudeur, a^t^^He remarque. 

On ëtoit, pour ainsi dire, forcé à la vérité, • 
avec madame de . Staël , non pas qu'on 
fût à l'abri de la blesser quand on parloît 
franchement, mais parce que le contraire 
étoit trop insipide* Il valoit mieux se que-* 
relier que s'annujiler avec elle ; et , selon sa 
propre expression , elle demandoit sur- 
tout qu'on fut quelqukin} de plus , elle 
vouloit être instruite de tout, à tout prix : 
elle pénsoit qu'un signe certain de déca- 
dence , spit dans l'esprit,. soit dans le carac* 
tère , c'est Ja répugnance à apprendre la 
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véritë. nPai connu que Bonaparte baisMii, 
a-t-eile dit , quand f ai vu qu'il ne se sou-- 
doit plus de savoir le fond des choses. 

Elle-même donooit trop fortement le 
ton k cet ëgard pour qa'on ne dût pas le 
prendre* Elle écrivoit une fois à sa fille, à 
propos de je ne sais quelle discussion : 
J'ai le tort de soutenir trop vii^ment le 
vrai y mais c'est toujours le vrai qui dis-- 
pose de moi. 

Ce goût pour le vrai ëtoit encore chez 
elle une source d'indulgence ^ eti ce qu'il 
balançoit le trop d'attrait qu'elle eût pu 
avoir pour l'esprit. Partout où elle trôu- 
voit , je ne dis pas seulement le naturel de 
l'expression , qui est tme grâce ^ mais un 
sentiment réel, mais une perSuastoa pro- 
fonde et intime , elle ëprouvoit de l'intârét» 
Une femme entièrement dévouée à ses en-^ 
fans , ou sincèrement pieuse , un homme 
plein d'honneur et dlntégrité, lui étoient 
agréables par cela seul ; elle faisoit cas de 
toutes les connoissances , de toutes les ex-* 
périences positives 5 les négocians , les gens 
d'affaires y tous ceux enfin qui ont appri.H 
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à traitej: avec leurs semWabWs y et cela , 
parmi le peuple même ^ fixoient son alten- 
tion et lui donnoient à penser. Les êtres 
humains avoient plus de valeur projior- 
tionnelle à ses yeux^ qu'ils n'en ont les ans 
pour les autres. Elle savoit tirer parti 
de certaines gens ipii ennuient tout le 
monde. 

Madame de Staël ëtoit convaincue au 
fond de son cœur de légalité de toutes les 
créatures 9 enfans de la divinité ; et, bien 
quelle eût la conscience de son génie , elle 
ne s'est jamais véritablement crue au- 
dessus de qui que ce fût« Dans ses dispu- 
tes avec M. Schlegel , elle soutenoit tou- 
jom'S qu'il n'y a aucune différence réelle 
entre les hommes^ et que tout est com- 
pensé* Elle ne pouvoit souffrir ces mys- 
tères d'Ëletisis des gens distingués , ces ini- 
tiations à de prétendues vérités qu'on croit 
utile de cacher au vulgaire. Aussi le dé- 
dain étoit-il l'objet de son antipathie ; elle 
y voyoit le signe de quelque infériorité ca- 
xîhée. Je ne dédaignerois pas , disoit^elle , 
V opinion du dernier de mes domestiques ^ 
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si la moindre de mes impressions a moi 
tendoit a justifier la sienne* 

Même pour les facultés intellectuelles , 
elle étoit portée à croire que ce qui élève 
les hommes distingués aunlessus du niveau 
général , est très-péu de chose à côté de ce 
qui appartient à tous les êtres hien orga- 
nisés. L'effet universel que produit le ta- 
lent lui paroissoit prouver une grande ana- 
logie entre les esprits , et un fond de ri- 
chesses communes à tous^ auprès duquel 
les différences individuelles sont peu de 
chose. Quand les gens sont bêtes , dîsoit- 
•elle, il y a toujours de leur faute; et si 
j'assois de la puissance ^ f obtigerois tout le 
monde à a^oir de V esprit. 

Aussi ne pouvoit-elle souffrir qu'on 
se crût supérieur aux autres, en raison de 
ce qu'on n'étoit pas compris d'eux. Comme 
.'a mesure que son talent avoit grandi , elle 
s'étoit corrigée d'un peu d'obscurité dans 
le style, elle avoit le droit de dire que 
pliis on s^élève, et plus on trouve le moyen 
de répandre la lumière sur les grands su- 
jets, etd'être intelligible et profond à la fois. 
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Suite de la com^ersation ^' opinions poli- 
tiques, reparties. 

Ce qui mettoit à Faise les gens les plus 
médiocres auprès de madame de Staël, 
c'etoit son délicieux enjouement; la gaîtë, 
cette région charmante où les esprits de 
toutes les portées se rencontrent , la gaîté. 
étoitson moyen de communication avec 
tous. Elle étahlissoit légalité par une douce 
moquerie dont elle ne demandoit pas 
mieux que de devenir l'objet; elle avouoit 
qu'après ses amis , ce qui lui avoit le plus 
manqué dans les pays étrangers , c'étoient 
des gens qui entendissent la plaisanterie. 
La moquerie étoit un signe d'amitié chez 
elle ; et quand elle disoit à quelqu'un : pour 
vous , "VOUS n'avez pas de ridicule i il y 
avoit dans son ton un peu de sécheresse. 

Il lui étoit désagréable qu'on eût peur 
d'elle. Ne. perdapt jamais de vue les inté- 
rêts bien placés d'aucun amour - propre , 
elle récompensoit la confiance avec la- 
quelle on se remettait entre ses mains. 
Chacun se retroiivoit embelli dans le por- 
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trait vivement colorié qu'elle lui traçoit de 
lui-même, portrait piquant et flatteur à 
la fois, où les défauts toujours indiqués 
n'étoient pas sans quelque charme* 

TJn des sujets favoris de madame de 
Staël , dans la conversation , c'étoit la dé-- 
fense des plus beaux dons de la nature , 
contre l'espèce de dénigrement dont ils 
sont parfois l'objet. Ainsi elle ne pouvoit 
souffrir qu on médît de l'écrit , et q«'on 
représentât un tel avantage comme nuisi** 
ble au bon sens , et par là même au bon- 
heur. Prenant toujours le mot d'esprit 
dans l'acception la plus étendue , elle l'ap- 
pliquoit à la haute intelligence , 4 la vue 
nette de toutes choses , à l'appréciation de 
tous les rapports : les inconvéniens faus^ 
sèment attribués à l'esprit partent tons^ 
selon elle ^ du point où l'esprit est en dé- 
faut, Lorsqu'on lui citoit les sottises ile tel 
tomme spirituel : donnezr-lui plus d'esprit 
encore, répondoit-^Ue , et tout cela 4ispa^ 
rmtra. Un Suédois de ses amis lui ayant 
dit un jour : hes gens ^esprit, (fuoi que 
VOUS prét^ndie:^ f ont bien des tmvers, 
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Uest vraij rept^it-elle , mais malheureuse-^ 
mehtjf les bétes en ont aussi , quoiqu'il ne 
vaille pas la peine dj faire attention. 
Une autre fois elle disoit : Les sottises des 
gens d'esprit sont les re^enans -- bon des 
gens médiocres. 

Elle prenoit de même la défense de 
Hmagination , de la beautë , de la jeunesse ; 
et les avantages acquis, ceux même qui 
dérivent de certains préjugés ^tarbuvoient 
encore en elle un avocat. Ainsi la richesse , 
une naissance illustre avoient quelque prix 
à ses yeux. Ces petits raisonnemens , enfans 
de Fenvie et consolation de la médiocrité; 
ces sophismes par lesquels on s'attache à 
prouver que les biens ne sont pas des 
bi^s ; ces sophismes , dis-je , ne lui plai-*- 
Soient pas ; elle trouvoit plus de vraie gran- 
deur à si^porter les privations qu'à les 
nier* 

Toitt cela tend h la mort, disdit-diley 
en parlant de cette philosophie négative 
qui fait cession, les uns après les autres, des 
plusbeaux dons comme des plus inniOceiQtes 
jouissances, de peur qu'on n'ait à souffrir 
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un jour , ou de leur abus , ou de leur 
perte. On défigure, on affadit , selon elle , 
une conception de génie , quand on efface 
les grands traits de la nature intellectuelle. 
Et si elle a vante la morale chrétienne, 
c'est encore parce que , dans le christia- 
nisme; la mort aux intérêts du monde est 
le signe d'une yïe nouvelle , d'une vie im- 
mortelle au fond du cœur. 

En général , madame de Staël a toujours 
embrassé le côté simple , le côté positif 
de chaque question , celui qu'eût choisi 
de préférence un enfant ou un sauvage. 
On a pu l'amuser en soutenant des thèses 
bizarres ; mais elle-^méme prenoit presque 
toujours le parti du sens commun. Outre 
qu'elle ne. pouvoit parler que par convic- 
tion , elle pensoit qu'il y a plus d'^spirit 
réel à déployer dans la cause de la vé- 
rité que dans celle de l'erreur 5 car il n'est 
pas absolument nécessaire de défendre la 
raison par des trivialités. C'est parce que 
madame de Staël a mis la raison de son 
côté , que sa réputation s'accroîtra avec le 
temps, A mesure que les hommes s'ocçu« 
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pent davantage de leurs vrais intérêts , Tes- 
prit paradoxal doit passer de mode. 

L'activité morale étant à la fois pour ma- 
dame de Staël un besoin et un système , il 
n'est pas étonnant quelle ait beaucoup 
souffert de Fexil. Elle pouvoit exercer sa 
pensée dans la retraite , dira-t-on ; et qui 
lé savoit mieux qu elle ? S'occuper d'idées 
générales, quand le sort de tous est en sus- 
pens , c'est un tour de force dont elle s'est 
montrée capable. Mais, principalement 
dans sa jeunesse , l'étude n'étoit pas une 
ressource suffisante contre le chagrin d'être 
séparée de ses amis , contre celui d'être , 
ainsi que son père , l'objet étemej de l'in- 
justice , contre la douleur , surtout , de voir 
l'arbitraire planer sur la destinée de la 
France. Elle aimoit la France avec pas- 
sion. Xai un chagrin rongeur sur cette 
France y que faime plus que jamais ^ écri- 
voit-elle j et ailleurs ^f ai senti distinctement 
que je ne pouvais vii^re sans cette France. 
Au temps où il lui étoit encore permis d'ha- 
biter les provinces françoises , c'étoit un 
plaisir pour elle que d'entendre l'accent 
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national dans les plus petites villes , et 
ridëe qu'elle étoit en France lui a fait 
supporter patiemment des séjours assez 
insipides. Mais il faut convenir que la patrie 
ëtoit surtout pour elle dans Paris. 

Montrez'-moi la me du Bac, répondait- 
elle autrefois à ceux qui vouloient lui faire 
admirer l'aspect resplendissant 'du Léman 
et de ses rives. Je voiidrois vhre à Paris^ 
disoit-elle encore , ai^ec cent louis parant 
et logée à unifuatrieme étage. En i8o6 , 
annëe où elle passa quatre jours cachée à 
Paris, son plus grand plaisir étoit de se 
promener à pied la nuit, pour voir les rues 
au clair de la lune. JTai une constance 
dans le cœur y écri voit-elle , et une incon- 
stance dans ï esprit , pour lesquelles est fait 
le pays ou les tableaux se renouveUeni 
sans ces^ y et ou fai mes anciens amis. 

Toutefois, après avoir retrouvé cette pa-' 
trie tant regrettée , elle s'est de nouveau ex* 
posée volontairement à l'exil , car elle conv 
posoit son dernier ouvrage en i8i5; et, 
avant le 5 septembre , elle étoit convaincue 
qu elle ne pourroit le publier sans êtrç 
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forcée à sortir de France ; mais cette per- 
suasion ne Tébranloit pas. 

Les opinions politiques de madame de 
Staél ëtoient tellement dans la ligne de 
son carac^re que, son naturel ^tant donne, 
on ne peut guère lui supposer une autre 
doctrine. Le culteqn'elle rendoit à la liberté 
ëtoit à la fois romain et chrétien. Elle avoit 
cet élan de fierté , cette haine de la ty- 
rannie qui caractérisoient les anciens j et 
puis elle éprouvoit une compassion tout-à- 
fait évangélique pour les malheureux des 
classes inférieures. Elle eût voulu, non-^eu- 
lefnent soulager, mais relever à leurs pro- 
pres yeux ceux qui souffrent le plus de 
Torganiisation sociale. Et quand à cette dou- 
ble impulsion se joignoit celle des plus 
vifs sentimens de son cœur , quand tout ce 
qu elle admiroit parmi les pensées, et ché- 
rissoit parmi les mortels la portoit sur la 
même route , il n'est pas étonnant que les 
idées libérales aient , pour ainsi dire , 
passé dans son sang. Aussi, elle est rentrée 
dans le domaine de la politique avec des 
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forces toujpurs plus exercées, après que ses 
divers talens ont exigé qu'elle traitât d'au* 
très genres. 

Dans un temps où il étoit à peine permis 
d'écrire des romans, et où elle a paru se ren- 
fermer dans la pure littérature , les grands 
intérêts de l'humanité ont toujours fait in- 
directement le sujet de sa conversation. Bo- 
naparte ne s'y est pas trompé ; il sentoit , 
comme par instinct , que toutes les paroles 
de niadame de Staël dévoient lui nuire. Elle 
ne parle ni de politique ni de moi , a ce 
quon prétend ^ disoit-il ; mais je ne sais 
comment il arrive qu'on m!aime toujours 
moins quand on Va vue. Elle monte les 
têtes, a-t-il dit encore, dans un sens qui ne 
me cornaient pas. Telle est la véritable cause 
de l'exil auquel il Fa condamnée ^ à quoi 
il faut ajouter le succès indépendant de 
lui , et par conséquent désagréable pour 
lui , qu'avoit madame de Staël à Paris. 

Elle a certainement soutenu ses opinions 
politiques avec une grande vivacité , et pour- 
tant sa véhémence n'a voit rien d'hostile. 
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Quand elle venoit à heurter quelque sen- 
timent douloureux , elle s'en apercevoît à 
l'instant , parce qu il y avoit toujours dans 
son cœur quelque disposition analogue à 
celle de son adversaire. Ainsi ^ le passé , 
le culte des pères , l'attendrissoient ^ et tout 
ce qui éloit une religion touchoit son cceun 
Cette brillante création des temps barbares, 
Fesprit chevaleresque dans lequel sembloit 
jadis s'être réfugié tout ce que la nature 
morale avoit de noble et de grand , au milieu 
de la désorganisation universelle, l'esprit 
chevaleresque lui plaisoit singulièrement, et 
l'exemple de l'Angleterre lui prouvoit qu'il 
peut s'allier avec la liberté. Les grands noms 
étoient pour elle de l'histoire vivante , et 
parloient à son imagination. Cette classé 
à laquelle on a peine à pardonner des sou- 
vemrs , cette classe dont les regrets sont 
légitimes, si lès prétentions ne le sont pas , 
et dont on peut plaindre les malheurs sans 
désirer le triomphe , cette classe et sa des^ 
tinée ont toujours tenu une grande place 
dans les pensées de madame de Staël. Elle 
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ne pouvoit oublier que parmi les anciens 
nobles ayoient été ses premiers amis^ qu'au 
milieu d'eux elle ayoit vu luire ses premiers 
beaux jours. Objet de leur ressentiment 
éternel ^ ainsi que son père ^ il avoit fallu 
toute leur injustice , parfois toute leur or^ 
gùeilleuse âpreté y pour combattre un fond' 
de sympathie qu'elle se seutoit avec eux'. 
Assurément y ni les principes y ni les inté- 
rêts de madame de Staël , ne la portoient 
à désirer le succès de leur cause : mais il 
y avoit pour son cœur quelque chose de 
très-douloureux dans l'idée de leurs peines ^ 
on sait tout ce qu'elle a fait pour les servir , 
et c'étoit pour les servir encore qu'elle met- 
toit un si grand prix à les persuader. Elle 
Voyoit la marche des choses , la force irré- 
sistible des événemens : évitez , sembloit- 
€lle leur dire , évitez une lutte inutile , ne 
vous brisez pas contre la nécessité de fer ; 
ainsi veulent le siècle , l'avenir , la destinée. 
Au nom du ciel , faites place au temps qui 
s'avance ^ ne vous laissez pas écraser sous 
les roues de son char. 
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Il est bien remàrqtiable que tranchant 
toujours dans le vif, touchant dans la dis-* 
^ute au point le plus sensible, elle se soit 
constamment concilié en présence ceux 
qu une idée vague d'elle-même avoit rendus 
ses ennemis. On pouvoit avoir été froissé , 
meurtri dans le combat j mais toujours 
on s en alloit guéri , ou du moins elle avoit 
mis un appareil sur la blessure» 

Vous voulez donc ma perte ou mon dés- 
honneur? lui disoit en Suisse un émigré qui 
alloit se battre à la frontière. JYon, lui ré- 
pondit-elle , je "veux votre défaite et votre 
gloire ] je veux , a la mort près , que vous 
soyez y ainsi qu'Hector, le héros dune 
armée vaincue. 

Il étoit cui^ieux de la voir se retourner 
contre les auxiliaires de ssl propre cause , 
lôrsqu^ls dëfendoient ses opinions par des 
moyens blâmables , ou qu ils manquoient 
éxvL lois de celte bonté , Tinstînct naturel 
de son âme. Son besoin de vérité la rame- 
noit à la justice , et par là même à la mo-* 
dération I Ainsi , un honmie connu sous plus 
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â!\m régime lui ayant dit, après la bataillé de 
Waterloo , que Bonaparte n avoit ni talent, 
ni courage : C'est aussi par trop rabaisser la 
nation française et V Europe y lui répondit- 
elle, que de prétendre quelles aient obéi 
quinze ans a une bête et à un poltron. 
« L'exagération dans les opinions ainsi que 
la violence dans le caractère , n'ont jamais 
rien obtenu de madame de StaëL Tout 
extrême la rejetoit plutôt vers Textrême 
opposé ^ et, si elle a jamais semblé dévier de 
sa ligne , c'est par là qu'il faut l'expliquer. 
Ainsi l'intolérance religieuse a pu la faire 
paroître incrédule; le culte de l'arbitraire, 
démocrate ; et l'esprit anarchique des nive- 
leurs , aristocrate : mais ces balancemens 
n atteignoient pas le fond ^ et n'étoient que 
l'effet subit d'un grand contrepoids qu'elle 
se croyoit obligée de mettre du côté oii la 
raison l'exigeoit. 

Madame de Staël imaginoit si peu qu'on 
pût se haïr pour des opinions , qu'elle répon- 
doit aux attaques les plus vives sans soupçon-» 
ner d'intention hostile. Mais , si tout à coup 



/ 
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«file yehoit à découvrir une malveillance 
rëelle, cette personne si pronapte à la re- 
partie se déèoncertoit entièrement , et n étoit 
plus elle-même. Dans sà.jeuneisse, il lui est 
arrivtéde fondre en larmes^ lorsqu'eHe a ren- 

. • • • , . 

contré de la malignité y et si\^ par la suite ^ 
sa fierté la davantage soutenue , la haine 
lui a toujours causé de TétonneYiaent et une 
^efspèce de stupéfiaction. Je n'ai plus de ta-- 
lent avec les m^cAâ^n^ , disoit-elle , et je 
leur donne simplemetit un coup de poing 
moral y citant est que je le puisse. Ne re- 
connoissant pas'ses semblables dans ceux 
qui cherchoient à blesser, elle ne votJoît 
rien avoir à faire avec une espèce étran- 
gère et féroce. La fëmme se r0trouvoît 
toujours chez madame de Staël, par le 
besoin qu'elle avoiit d'affection. 

La première fois qu'elle fut exilée , en 
i8o3 5 elle écrivit dans des notes faites pour 
elle seule: « J'ai bien pensé à mes amis eu 
M passant le Rhin ; mais je ne sais si k 
n souvenir de ceux qui me haïssent s'^st 
» offert à moi : j'ai toujours regardé là haine, 
» quand j'eu ai été victime, comme une 

f. V 
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i> sorte d'ac€ideat extraordinaîre et passa*^ 
.» ger. Je .n'y crois que par ses jQ^^t^ , tant 
» j'en couçoijs mal la i)«kture ^ qi^iid je ren-' 
» copitre un ennemi , je suis tepitee de lui 
» dire : est-ce sérieusement que vous me 
A) liaïssez? ignorez-vous donc^queje n'ai pas 
i) un scintimept aj^er dans le coéHt ? » 

Auprès ?iVQir traversé une révolution si 
yipl^l^ j eHe ^ dit . mille fois qu'elle ne 
C^opceyoit j^ r^^uimosité , ni la. vengeance j 
et j^^majis on me lui a entendu souhaiter un 
mal réel à qui que ce fût» Aussi oublioit- 
elle toutes les différences d'opinion auprès 
jd«S victimes âuq.Qessives des divei^s tyran- 
nies. Ma pwistm est l'hôpital des partis 
^'â|nc^tf I ant-eUe dit« . 

Ily acojsmii^un^jiOiim 
disoit-elle , j^xks la* insistance à un poMumr 
mjustei , .. : 

On a ipu tncttiVer que. lès discussions 
politiques jont;tènu,vers les derniers temps, 
trop de place dans la conversaticm de ma- 
dame ^e.Staèl, et c'est là ce dont se plai- 
^oit. amèrem^ent M. Scldçgêl. Mais étant 
priQfdn^msnl convaincue que l^s institu- 



,1 
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tîons forment en entier le caractèlre hu 
jLnain ^ tout ce qu il y a de heau et de grand 
Itii paroissoit devoir êtrie le rëstiltat d une 
bonne organisation sociale. S^ occuper. dé 
'politique est religion > .morale -et poésie y 
tout ensemble y disoilheUe. 

Je citerai ici au hasard quelques mots 
de madame de Sitàël , ^ur les ëyënemens 
publics ) parce que £'û& ne ^ont pas tous 
remarquables en eux-rinémes , ce sont du 
moins des traits de caraotèr^. 

Étant en Angleterre en b8i4 ? on crut 
devoirla féliciter sar la prise de i^^ris , qui 
terminoit son es^il ^ dkle répondit à c^s dé^ 
xnonstrations de politesse : De ^fuoi rne 
faitesyvous "votre compUment ^ pe <uom 
prie ? de ce que je suis uu désespmr? 
C'est à da^eir .d;e ia bataille «de Leipstck 
quelle a commence ^ .spufiVir poiur la 
iFraBoe^ 

ËB aD8.i S ^ . lorsque Bonaparte .ëtoit déjà 
entré à Ly^on ^ une femme qui éto^t atta^ 
chée à ce parti , . yiat dûce k ixiadanxe de 
Staël : L'empereur sait, madoffie, comr^ 
iÀeu wms met ^jgènéreuse^ pmir iui, 
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durant ses malheurs. T espère , répondit*- 
elle, qu'il saura combien je le déteste. 

Pendant les cent jours , elle disoit : Si 
Von avoit enrôlé toutes les phrases dé' 
clamatoires qui se sont prononcées cet 
hiver contre la révolution , on auroit eu 
bien des soldats le 20 mars. • 

£n 1816^ M. Ganning ayant choisi le 
salon du premier gentilhomme de la cham- 
bre au château des Tuileries, pour dire 
à madame de Staël : // ne faut plus se faire 
d illusions j madame ; la France nous 
est soumise, et nous vous avons vaincus. 
Oui , lui répondit- elle , parce que vous 
aviez avec vous l'Europe et les Cosaques ; 
mais accordez^nous le téte-'à-téte et nous 
verrons. Elle a encore dit à M; Ganning : 
On trompe le peuple anglois; il ne sait 
pas qu'on l'emploie à. priver les autres 
peuples de la liberté qu'il possède , à pro- 
téger l'intolérance emvers ses frères en re-^ 
ligion ; s'il le savoit, il renieroit ceux 
qui abusent de son tiom.^ 
- L'occupation, de la France par les étran- 
gers caus^oit un chagrin amer à madame 



KT LES ECRITS ^D£ M"** DE STAËL. CCCIX^ 

de Staël ; elle étoit décidée à quitter Pari^ 
en 1817, et à n'y plus revenir que les- 
armées alliées ne fussent parties. Elle écri- 
voit à son gendre , le duc de Broglie : iï 
fcmt bien du bonheur dans les affection» 
privées, pont supporter la situation de la 
France vis-^i-^is des étrangers. 

Il faut , disbit^Ue , que la France fasse 
le mort pendant tout le temps qu'elle sera, 
occupée par les étrangers. L'indépendance 
d'abord, an songera ensuite à la liberté: 

Elle a. dit de M. de Bonald : Cest le 
philosophe de Vànti-philôsophie , mais cela, 
ne peut pas mener loin.. . 

Le parti jnmistériel , remarquoit-elle^ 

voit le cotéprosaïque de l'humanité; et l'op-- 

position/ le coté poétique^ Voila pourquoi 

j'ai toujours eu du penchant pour ce der-* 

nier genre d'opinions. . 

Quelqu'un sbutenoit un Jour qu'il éroit 
inipossible que des ministres d'état se bor- 
nassent à l'emploi de moyens parfaitement 
légitiines. Que voulez-voiài qiCe je n)ous 
dise y répondit -elle; as^ec du génie on 
n'auroit jamais besoin d'immoralité j et 
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sans génie ^ il ne faut pas accepter des, 
places dij^cUesi 

En t8i6\ étte disoit du ministère ; «Te 
ne Vaime pas , mais je le préfère^ G est 
une barrière de coton contre le retour de$ 
anciens abris ymms enfin c*estunebarriere^ 

A propos des nombreux anoblîssemens^. 
elle a dit : Tlfaudroit une fois pout toutes , 
ùréér la France martfuise. 

Elle rie faisoit aucun cas des calem- 
bourgs , ètcfependatrl elle en a dit qtelcjue-ri 
fois avec sa promptitude ordinaire.Bans une 
digptitè siar Itf- traite des SFè)gres , a:yec une 
grande dame de France, eelle^i lui èàSLiEh 
quoi ! madame^ "Ooiis il^ous mtértesez donc 
beaucoup au ùomié de Lirnonadçet au ttiar- 
quis de Marmelade? --^Pourquoi pas an^ 
Jant qiiau duc dé BotdUon9:réçovLè\X^lAe. 

Bonaparte lui ayant fait dire ^ es i&i5 
qti' it fallpit qrfefte tevint à Paats v pa^ce 
qu'on avôît besoin d'elle pour les- idées 
èbnstitutiômiéll^. , elle refusa dn dî- 
sàirt ' : Il s'^est bien paèsé de c&nstiiutiàn et 
dé moi pendant douze ans y et à présent 
hiéme, il ne nous aime guère plus Vune 
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(jue Vmitrei Cependant , à cette ép0Çie>, 
lorsqu'il pas^it à Coppetdés Françoisî qui 
alloieùt rejoindre Farmée des alliés^ elle 
eherchoit à les détourner de leur dessein ^ 
n approuvant pas que Ton compromît Fin- 
dépendance nationale , fût-ce pour con-> 
quérir k Hterté. 

Elle étoit déjà dangereusenoient malade y 
lorsque le manu9crit vetiu de Saint-Hélène 
causa en France une si vive sensation. Mal- 
gré Fétat de foiblesse auquel toiadame de 
Staël étoit réduite, elle votilut» que ses enfans^ 
lui fissent la lecture de Cet ouvrage, et elle le 
jtïgea avec toute la force de sôti éSprit. Jues 
Chaldéetis adorùient le serpent^ dit^lle, 
les èonapartistes en font de même pour ce 
manuscrit de Saint-Hélène ; mais je suis 
loin de partager leur admiration. Ce n'est 
que le stylé des notes du Moniteur i et si 
jamais je me rétablis , je crois pouvoir ré^ 
juter cet écni de bien Jufia: • 

Je finirai par une remarque générale sur 
Feffet dfe la conversation de madame de 
Staël. En laissant de coté des jugenlens po- 
litiques sur lesquels on ne peut encore 
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s'acqsrder eDtièÊremeat , il est certaia que 
soninflaence a toujours ëtë sialutaire. Non* 
sefulement 9' elle foudroyoit de sa rapide 
indignation toute parole rëprëhensible sous 
le rapport de la religion ou de la morale V 
mais rien de douteux et d'équivoque dans 
les sentimeps ne pouvoit subsister en sa 
présence. On paroissoit , pour un moment 
du moins /abjulcer sincèrement tout ce qui 
é^it vain y puéril ou égoïste. Il falloit 
avouer ses motifs à soi et aux autres , et 
chacun étoit forcé à cet examen de s^s 
propres mouvemens y qui esst toujours si' 
utile aux consciences délicates. La vie se 
simplifioit avec madame de Staël ; detoir^ 
gloire j affection ^ plaisir ^ voilà, à quoi tout 
se réduisoit à ses jeux ; et lê$ .préte;:(t^s 
tomboient en pôussièive auprès d'elle; , 

De plps y elle " n'a jamais agi sur les 
autres qu'au moyen dé leuïsi qualités. Ja- 
mais elle n'a pri$ qu,i qûè ce lut Jw^es in- 
térêts ignobles , par des mptifs bA$:0t per- 
sonnels ^ car elle étç^it cQuvainque. qu'il j 
a au fond de tous les cœurs uû principe 
de générosité auquel on doit s'adresser^ 
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Différente en cela de son père, si j'ose le 
dire, qui .latéprisoit assez les individus, 
mais- qui avoit une grande idée de l'huma- 
nité prise en masse , madame de Staël a 

* 

parlé aux nations de leurs intérêts , et aux 
hommes isolés de leurs vertus 5 et elle a 
été mieux entei^due des uns et des autres. 

Voilà sans doute une des raisons de la 
tendresse extraordinaire qu'elle a inspirée 
à ses alentours; ses enfans, ses domesti-- 
ques , les pauvres qu'elle secouroit , sen- 
toient tous leur existence ennoblie auprès 
d'elle. Elle distribuoit à chacun des jouis- . 
sances inconnues; et comme elle sem-* 
hloit proposer à tous les efforts généreux 
U récompense dun plus haut degré d affec-* 
tion , le bonheur de s'estimer soi-même se 
joignoit à celui d'être aimé ^'elle. 

Gent^ de "vie , affaires y études , corres- 
pondance ; théâtre de société. 

Il s'est passé beaucoup de temps avant que. 
madame de Staël pût s'astreindre à régler 
l'emploi de ses heures. Depuis qu'elle a été 
forcée à vivre dans la retraite., elle a senti 
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la grande utilité d'uiie distributioti' rai- 
sonnée des occupations ; trottyant non-seu- 
lement que c'est un moyen de travailler 
davantage , mais ayaut encore observé que 
dans une vie dénuée d^événemens , la mo- 
notonie des journées berceet assoupit pour 
ainsi dire la trop grande activité de Famé. 

Néanmoins , elle n a mis aucune roideur 
dans la règle qu'elle simposoit, et na 
point contracté d'habitude tenace. Jamais 
le mécanisme de l'organisation humaine ne 
s'est moins fait sentir que chez madame 
de Staël ; aucune puissance aveugle ne la 
dominoit ; et chaque £ois que l'occasion 
Fexigeoit , elle pouvoit changer subitement 
de manière de vivre* Éprouvant très-peu 
de besoins matériels ^ ignorant ce que c'est 
que la langueur et le déooui^gement , eUe 
n'étoit jamais lasse d'agir ni de penser^ 
Le froid j le chaud, les variations de la sai- 
son , n'exerçoient sur elle aucune influence. 
Si elle avoit tin grand besoin de mouvement 
moral , Texercice corporel ne lui étoit nul- 
lement nécessaire. Aussi elle croyoît peu à 
la foiblessé des nerfs y et méprisoit assez le 
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soin minutieux de la santé : JTaurois pu 
être malade tout comme une autne^rtie dit- 
elle un jour 5 si je n'aidais pas vaincu la 
nature physique ; mais hëlas ! avec cette 
nature on n^a: jàinais le dernier mot. 

Elle consacrait donc la matinée aux af- 
fairés , c'èst-à-^re au soin de sa fortune et 
à rëtude, et le isoir, à lasôciétié ou à sa 
correspondance • Je vais la considérer un 
instant encore* $ous quelqueii-uns de ces 
rapports. . . . < 

Malgré la libéralité et là noble facilité 
du caractère de madame de Staël, il ré-> 
gnoit'un grand. 0T«ire< daïis l'adinainijstràtioâ 
de sa inaidon et d«e ses* bieas? ^ && sorte que^ 
sa foBtone a cbnstatnment p^os|>éï'é pen-^ 
dant qu'ellè-l'k gbïiVernée.OEilé àvoit pris 
de Thunptôùt ceaare' o^ui q^ Itii suppôt 
soient une m^tivaise tété , » pà*ce qu'éHe» 
avbit un beàtt gétiie ; et coiâtite il lui étoit 
souvent aarivé (joe SeSdébilêiff s» liii avoient- 
annoncé y âinsi^ qu'une <îiM)s^ îfhaSplé et (Jtti- 
alioit sans dire ^ avec ûtae péi^ôtfé tfiïssî 
distinguée , qu'ib ûe là pà^eVôiëiit pas ,- ce 
genre d'hommage Fimpatientoît singulière-- 
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ment. Regardant l'esprit comme propre à 
tout , elle s'en seroit moins cru à elle-même, 
si elle n'avoit pas su conserver son patri- 
moine. Elle n'eût pas été inaccessible aux 
soucis.de fortune^ et son imagination se 
seroit aisément transportée dans ces sortes 
de peines. Durant les temps de révolution , 
qUc a souyent craint d'être ruinée ; alors 
l'idée qu'elle £eroit subsister ses enfans par 
son travail la soutenoit , et elle entroit 
dans des calculs précis à cet égard. Plus 
fard elle à exigé que son fils mît beaucoup 
de persévér^ance dans l'affaire du recouvre- 
m,ent de ses. biens ^ mais il y ayoit .de la 
dignité et de la phitosâopbie :dans toutes ses 
recomïnandatîous ; iVe te.tommente pas. 
sur le non-succhs^'f lui ,écri¥Qiï-elle , fais ce 
epffi^doisy adidenne <fue powma} tout ce qid 
ne touche ptis aju cceur laisseila "vie libre. 
• ; Un ministre de Bonaparte jui ayant fait 
dire que rêmperêur b paiei^oit;^ si elle l'ai- 
moit : Je saPois bien , répondit^elle , gîte, 
pour recevoir se^ rentes il fallait un cer-- 
tificat de vicf mais je ne sapois pas qu'il 
fallût une déclaration d'amour. 
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L'essentiel pour madame de Staël dans 
les affaires de fortune, étoit de n'avoir rien 
à se reprocher. En conséquence , les dé- 
penses superflues lui déplaisoient , et si elle 
aimoit beaucoup à procurer du plaisir , 
elle naccordoit rien à la vanité. On vou- 
lait un jour lui faire honte de ce que sa 
chambre à Coppet n étoit pas plafonnée , 
et de ce qu'on y voyoit les poutres. Voit-^on 
les poutres ? dit-elle 5 je ri y assois jamais 
pris garde. Permettez que cette année ^ oh 
U y a tant de misérables y je ne me passe 
que les fantaisies dont je m'aperçois. 

Le seul luxe auquel elle mît du prix, 
étoit la facilité de loger ses amis chez elle 
et de donner à dîner aux personnes qu'elle 
avoit envie de contioître. JTai pris un 
cuisinier qui court la poste ^ disoit-elle, 
n'est-ce pas là exactement ce qu'il me 
faut pour donner à dîner au débotté dans 
toute l'Europe? . 

Madame de Staël étoit singulièrement 
aimable et naïve , quand elle rendoit compte 
de l'impression que produisoit sUr elle tout 
le matériel de la vie. Les petites ruses de& 
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subalternes , leur genre d'esprit .^ la finesse 
des paysans 9 ramusoi^t à observer. Elle 
prenoit un plai$ir d'epfknt à certains petits 
détails y et croy<>it s'être. arrangé mx cabinet 
superbe , lorsq^i'elle y avoit fait mettre un 
papier neuf. 

Sa manièrp de trayaillerëtôit d'accord avec 
tout le rieste ^ et ejtle n'a mis aucune pé- 
danterie dans sa vocation d'auteUr. L'étude 
et la composition étoient pour madame de 
Staël une ressource nécessaire ^ un moyen 
de calmer et de retremper à la fois son 
âme agitée ^ de maintenir son esprit à sa 
véritable hauitQur. La route et le but con- 
venoient égale;iptient à sa destinée ; et cepen* 
dant 9 ses amis avoient sans cesse le tort de 
la détoun^er de ses occupations ^ parce qu'ils 
étoient tau)oyrs bien venus aujprès d'elle. U 
n'y a pasd'e^anpleque dans le moment où 
elle écrivoit avec le plusde feu et de rapidité, 
elle ait témoigné autre chose que du plaisir 
en voyant ertrer ceux qu'elle aimoit. 

Dès sa plus tendre jeunesse elle avoit 
contracté, l'habitude de prendre en gaité 
ies interruptions. Gomme M. Necker avoit 



f 
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interdit à sa femme la composition ^ dans 
la crainte d'éti^e gêné par l'idée de la dé- 
ranger en entrant dans sa chambre , ma- 
demoiselle Neck^, qjii ne vouloit pas s'atti- 
rer nn^ telle défense , s'étoit accoutumée à 
écrire , pour ainsi dire , à la volée ; en sorte 
que la voyant tou)<>pr$ debout, ou appuyée 
^ur un angle de dieminée , soû père ne 
pouvoit imaginer qu'il lui fit suspendre 
un travail sérieux. Elle a tellement res- 
pecté ce pqtit foible de M. Necier, que ce 
n'egt que long -temps £^pr€îs Favoir perdu ^ 
5jij'elle a ei^ 4ans sa chambre le moiujire 
jet^^lissement pour écrire. Enfin, Iqrsqu^ 
C!orinne eut fait un grand fràca^ dans les 
pays étrangers , elle me dit : Toi bien envie 
d a^oir une grande tablé, il me semble que 
ffin ai le droit a présent. 

Pour s'accommoder de cette notanière 

décQusue de travailler, il falloit un coeur 

« 

/aussi avidje damitié que celui de madame 
de Staël , et il falloit encore un .esprit aussi 
présent que le sien. Elle retrouvoit à vor 
lonté le cours et le mouvement ^e ses 
idées. Il n'y avoit point de hasard dans sa 
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verve , et elle eût écrit dans tous les mo- 
mens ses pages les plus éloquentes 5 on pou- 
voit remarquer en elle la double faculté 
de ne point perdre de vue un objet , et 
de n'en être point trop préoccupée. Ainsi 
elle tournoit souvent la conversation sur le 
sujet du travail qu'elle avoit entrepris, pour 
essayer Teffet de ses propres idées , et re- 
cueillir celles des autres; mais cela arrivoit 
sans que Ton s'en doutât , souvent même 
sans intention précise de sa part, et parce 
qu'elle pensoit tout haut avec ses amis* 

Je n'ai jamais compris où elle prenoit 
du temps pour méditer ses ouvrages ; l'or- 
ganisation de sa vie prouve même qu'elle 
ne consacroit particulièrement aucun mo- 
ment à la réflexion. Elle m'a toujours 
développé le plan de son prochain écrite 
et nous discutions ce plan en détail. Une 
fois , à Genève , il m'arriva de lui dire : 
mais vous qui dormez toute la nuit et qui 
agissez ou causez tout le jour , quand avez- 
vous donc songé à cette ordonnance ? Eh 
mais f dans ma chaise à porteurs , me ré- 
pondk^Ue en riant. Or, cette chaise à pop- 
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teurs, elle n'y ëtoit jamais plus de cinq 
minutes; cependant elle avoit déterminé 
le titre et la matière de tous les chapitres» 

H y a eu , en conséquence , dans sa vie 
peu de momens où elle ait tout-à-fait aban^ 
donné le travail. Ses facultés dominoient 
le plus souvent sa douleur j et , comme 
il existoit toujours une relation entre ce 
qu'elle écrivoit et le sujet de ses peines , 
elle pouvoit encore composer , lorsque la 
lecture ne lui offroit pas une distraction 
suffisante. Je ne comprends rien a ce que 
je lis y disoit-elle, etje suis obligée décrire. 

Mais,si son esprit aimoit à former despro- 
jets littéraires , il perdoit en revanche très- 
promptement de vue ses anciennes produc- 
tions. Quand un ouî^rage est imprimé ^ 
disoit-elle , ye ne m^en occupe plus; il fait 
bien ou mal son affaire tout seul. A Fex- 
ception de Delphine qu'elle a examinée 
avec soin , parce qu'on l'avoit inquiétée sur 
l'effet moral de ce roman , je ne crois pas 
qu'il lui soit arrivé de relire ses propres 
livres j elle y pensoit même si peu qu'elle 
les otihlioit toiis successivement. Lorsqu'on 

V. X 



cccxxij iroTiCË sur le gabàctère 

lui en citoit quelque phrase , elle étoit tout 
étonnée , et répondoit : Eh mais ! "vrai" 
ment , est-ce moi qui ai écrit cela? fçn 
suis charmée y c'est dit a merveille. Une fois, 
deux de ses amis avoient arrangé ensemble 
son chapitre sur l'Amour, dans V Influence 
des passions, en mettant l'amour divin à la 
placedel'amourterrestre.Lorsqu'ils vinrent 
lui lire ce morceau , elle l'écouta jusqu'à la 
fin avec la plus grande attention , toujours 
enchantée et toujours impatiente d'en con- 
noître l'auteur. 

L'ennui d'avoir à revenir sur de vieilles 
idées et de vieilles rédactions , entroit pour 
quelque chose dans la magnanimité qu'elle 
a eue de ne répondre à aucune critique. Si 
on l'eût menacée de détruire tous ses livres 
déjà publiés , on ne l'auroit pas fort effrayée. 
Les oracles une fois rendus , elle eût vo- 
lontiers , comme la Sibylle , laissé emporter 
au vent les feuilles de chêne. 

Elle avoit même le besoin d'écrire plus 
que celui de publier 5 elle supporta très- 
patiemment la saisie de son ouvrage sur 
l'Allemagne; et quand on lui vint dire que 
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le gënëral Savary mettoit rëditîon au pilon 
pour en faire du carton : Je voudtvis bien 
au moins , rëpondit-elle , qu^il m'ent^oyât 
ces cartons pourmes bonnets. 

Jatnais auteur n'a moins vëcu en pré- 
sence de sa rëputation^ jamais on n'a moins 
été enivre par le succès. Il y avoit tou- 
jours quelque triste retour sur le reste de sa 
destinée dans les jouissances de son amour-* 
propre , et elle sembloit dire de ce genre 
de plaisir, n'est-^e donc que cela? 

Toutefois, elle n'affectoit nullement de 
désavouer sa gloire ni ses droits à cette 
gloire même. Elle avoit eu la conscience 
de sa supériorité , et parfois elle a dit 
de tel auteur cité : // n'est pas mon égal, 
et si jamais nous nous battons , il sortira 
boiteux de la lutte. Trèsr^jeune encore , et 
dans un temps oii on avoit le pressenti*- 
ment plutôt que la preuve de ses forces , je 
lui ai entendu porter si haut ses espérances, 
qu'il m'est arrivé de douter qu'elle par- 
vînt à les réaliser. On pouvoit quelquefois 
être étonné de certaines phrases peu reçues 
qu'Hic prononçoit fort simplement : Ai^e€ 
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tout T esprit que j'ai ; ai^ec mon talent ^ 
ma réputation y etc. Elle rëpëtoit souvent 
à ses amis les louanges qu'on lui don- 
noit en lui écrivant ; mais il y avoit une 
extrême bonhomie dans son amour^pro- 
pre. n n étoit point toujours là , et quand 
il s'y trouvoit j il disoit franchement 
me voici. Ce qui est vraiment insuppor- 
table dans la vanité, c'est quand on la 
découvre tout à coupa la place du sen- 
timent ou de la dignité du caractère. Lors- 
qu'elle se donne naïvement pour ce qu'elle 
est 9 et qu'elle n'a jamais ni dédain, ni 
arrogance , ce n'est point un principe do- 
minant dans rame. 

D'ailleurs , les momens de vanité étoient 
courts chez madame de Staël ^ la louange 
luidonnoit du plaisir ; mais on voyoit bien* 
tôt briller en elle quelque nouvel éclair de 
talent ou de sensibilité* Une preuve encore 
que son amour-propre n'a voit nulle âpreté, 
c'est, comme elle l'a dit mille fois, que 
les éloges lui ont toujours donné plus de sa- 
tisfaction que les critiques ne lui ont causé 
de peine. 
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Si ron a beaucoup vanté les lettres de 
madame de Staël , cest parce qu'on y re- 
trouvoit une foible image d'elle-même. Il 
ne tne semble pas qu elle eût ^ comme ma- 
dame de Sëvignë , pour le style ëpistolaire, 
un talent particulier , un de ces dons sur» ; 
naturels qui paroissent presque indépen-* 
dans des facultés de là personne. Ses lettres, 
pour le feu et la verve , n'égaloient pas sa 
conversation ; elle n'y metteit que l'écrit 
qu'elle ne pouvoit pas s'empêcher d'avoir; 
mais cela même étoit beaucoup sans 
doute, n y régnoit un grand charme de 
sensibilité , et une teinte douce de tristesse 
qui en faisoit tour à tour le mérite et le dé- 
faut. Au reste, elle ne regardoit les lettres que 
comme des moyens indispensables de com- 
munication 9 et ne les envisageoit jamais 
sous le rapport littéraire. Depuis que foi 
visé tout ouvertement à la célébrité par 
mes libres , je n'ai plus donné aucun soin 
à mes lettres, disoit-elle; en conséquence, 
elle prenoit souvent, pour sa corre^o^-^ 
dance , le te^lps de la société , et écrivoit 
tout en soutenant la conversation.. 
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Les plus remarquables des litres de 
madame de Staël , après celles qu'elle adres» 
soit à son père, sont celles qu'elle a écrites 
dans Fintimité. Sa longue correspondance 
àvecmoi,est un trésor d'amitié,de candeur, 
une source de larmes , et néanmoins de 
bonheur pour le reste de ma vie. Elle 
a encore été prodigieusement distinguos 
dans les lettres qu'elle écrivoit au mo- 
ment de l'inquiétude , de l'indignation 
ou de la douleur. Alors , entraînée par un 
sentiment impérieux, elle entassoit, sans 
y songer, de nombreuses pages , toutes bril- 
lantes de la plus admirable éloquence. 
' Je ne ferai pas le même éloge des lettres 
que madame de Staël a tracées dans un 
mouvement d'enthousiasme passager , ou 
sans mouvement véritable. Elle n apas tou- 
jours été exenapte, dans ces sortes de lettres, 
d'un peu d'exagération , et on y reconnoit 
parfois le talent du romancier qui tii*e 
parti pour reffet* de l'impression du tno- 
•ment ou d'une supposition chimérique , 
et qui ne sait pas résister à l'attrait des cou- 
leurs éclatantes. Ainsi , une nuance d'in- 
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tërét foible et fugitive la jetoit dans l'idéal 
du sentiment y et elle s'exaltoit sur ce qu'elle 
auroit pu éprouver. EUe-niême disoit 
que quand elle tenoit la plume , sa tête se 
montoit, et elle racontoit qu'à l'âge de qua-- 
torze ans sa mère l'ayant chargée d'écrire 
à un vieux ami de la maison y elle se servit 
d'expressions si vives et si passionnées qu'on 
fut obligé de lur faire recommencer trois 
fois sa lettre avant que le style en fût assez 
calme pour qu'on pût l'envoyer à son 
adresse. 

Madame de Staël a connu la meilleure 
partie de la littérature européenne , sans 
avoir jamais employé un temps considé- 
rable à l'étude j elle lisoit vite sans lire super*» 
ficiellement, et elle n'a jamais rien passé 
d'intéressant, ni donné une minute à rien 
d'inutile. Elle jugeoit de génie , si on peut 
le dire ; un tact très^sûr lui indiquoit bien- 
tôt l'esprit, le caractère et l'intention se- 
crète d'un auteur; et elle se. servoit ensuite 
de cette connoissance pour apprécier l'ou- 
vrage. Aussi nul mérite d'exécution ne 
pouvoit la réconcilier avec un but ou deti 
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sentimens moralement équivoques^ ou avec 
la stérilité d'idées , et cétoit toujours en 
leur qualité d'hommes qu'elle évaluoit les 
écrivains. Et comme le style offre , selon 
elle , la couleur propre à l'individu , elle 
a toujours lu en original les auteurs étran- 
gers , et elle a eu le courage d'apprendre 
dans l'âge mûr les langues qu'on ne luiavoit 
pas enseignées durant sa jeunesse. Elle atta-^ 
choit un. prix infini à ce genre d'étude, trou- 
vant que la pensée s'ouvre de nouvelles 
routes en changeant d'idiome. Apprendre 
et juger les langues étoit , suivant son avis y 
l'exercice le plus salutaire pour l'esprit, et 
le seul moyen de connoitre le caractère des 
peuples. Elle citoit avec plaisir le mot du 
vieux poète Ënnius , qui disoit qu'il avoit 
trois âmes parce qu'il parloit trois langues. 
Une fois on lui demanda quel seroit le 
livre qu'elle choisiroit , si elle étoit coû- 
damnée à n'en posséder qu'un. Après avoir 
excepté la Bible et le Cours de morale re- 
ligieuse^ de son père, elle dit que pour la 
pensée elle prendroit Bacon ; c'est l'auteur 
qui lui sembloit le plus inépuisable. 
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Dans le domaine de la pure littérature , 
elle ne tenoit compte que dés effets ; la diffi- 
culté vaincue n etoit rien pour elle j il lui 
falloit de la beauté ; mais il n'est aucune 
beauté qui ne la touchât. Extrêmement 
sensible au charme des sons , elle répé- 
toit avec ravissement des mots ou des 
phrases harmonieuses j certaines strophes 
lyriques lui donnoient un plaisir tout*à- 
fait indépendant de lem^ signification , et 
après les avoir pompeusement récitées, 
elle s'écrioit : Voilà de la poésie ! ce que 
J'aime là dedans , c'est qu'il n'y a pas une 
idée. Elle se moquoit d'elle-«nême , sous 
ce rapport , avec beaucoup de grâce , et di- 
soit quelle n'àv oit jamais pu entendre sans 
avoir des larmes dans les yeux , ce vers : 

Votre nom ?— Moncasfiin. —Votre pays? — - La France. 

Elle citoit encore cette phrase : Les oran^* 
gers du royaiune de Grenade, et les ci-^ 
tronniers des rois maures , comme produis 
sant sur elle un grand effet. 

G est ainsi que les ][)làisirs de la littëra*« 
ture et même ceux du monde étoientpour 
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elle ce qu'ils ne sont pour ^ personne : il y 
avoit de l'ëmotion , et, si on peut le dire, 
du talent daos tout ce qu'elle éprouvoit. Une 
musique , une danse la frappoient j un 
mauvais orgue dans la rue la râyissoit. Une 
fois qu'elle vit danser le menuet à made- 
moiselle Bigottini , elle fut dans Fenchante- 
ment, et dit à sa fille : Pendant ce temps, 
f aurais voulu le rétablissemerUde V ancien 
régime. 

Mais , pour en revenir à ses goûts litté* 
Taires, ce qui la transportoit au-delà de 
toute idée , c'étoient les morceaux d'imagi** 
nation . Elle avoit à cet égard des im- 
pressions d'une vivacité extraordinaire , et 
quand elle faisoit quelque découverte dans 
ce genre, elle en parloit et reparloit sans 
cesse. Elle avoit besoin de donner à lire 
à tous $es amiis les endroits qui lavoient 
frappée , et sa joie faisoit événement 
dans sa société. René, l'épisode de Vel- 
leda, dans les Martyrs; la scène de l'en- 
terrement , dans VAïUicfuaire , et les 
premiers poèmes de lord Byron , lui ont 
causé des émotions inexprimables , et ont 
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pour un temps renouvelé son existence. 

Cette grande sensibilité liii donnoit en 
littérature un tact très-sur, parce qu'elle 
etoit certaine quexe qui ne la touchoit pa9 
n'^yoit pointde beauté réelle. Cela est bien^ 
<iisoit-elle quelquefois de certains mor^ 
ceaux ; mais cela rCesi pasprerumty ou cela 
n^est pas impressif. On peut m* en croire 
tlans mes obsen^ations sur. V effets parce 
que je suis peuple par V imagination. 

Aussi elle ne s'est jamais trompée sur le 
succès futur d'un ouvrage ; i^s conseils 
aux littérateurs étoient tous remailqaa^ 
blés , parce qu'elle avoit la cônnoissance 
la plus précise , soit des moyens de l'aur 
teur, soit de la maniqre propre au su*- 
-jet , soit des dispositions d'une nation ou 
d'un public. Elle parloit aux écrivains qui 
la consultoient avec cette ^ergique fran-^ 
chise , que sa supériorité ^ 1^ qualité de 
femme , et surtout l'intérêt extrême qu'elle 
mettoit à leurs succès lui donnoient le droit 
démontrer. 

Sans doute , quelques amours-prc^res 
irritables ont pu être froissés par ses obser- 
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yations ; mais elle avoit un sentiment si vif 
de chaque mérite , qu'elle renvoy oit pleins 
d'espérance ceux que sa bonne foi avoit un 
moment centristes ; souvent elle a décou- 
vert, réchauffé le germe du talent qui s'igno* 
roit lui^-nâéme. Rien n'aifiammoit l'émula- 
tion comme se» encouragemens ; et quand 
c'étoient ses amis qui se lançoient dans Fa- 
rêne, quelle vivacité, qiiel feu pour les ser- 
vir î quel désir de leur voir tirer le meilleur 
parti, dé leur talent , de leur sujet , de leurs 
moindres pensées I Quand elle examinoit 
avec teux leurs écrits, aucun détail n'étoit 
trop joûinutieua: pour sa patience. Elle re- 
levoit les plus petits défauts d'él^ance et 
d'exactitude , s'eugageant parfois dans les 
distinctions grammaticales les plus sub- 
tiles ; et souvent on lui voyoît déployer une 
telle sagacité,' un tel tact d'imagination, 
que même jlour un tiers , ces discussions 
étoient très-intéressantes. 

Non-Mulement l'ensemble de sa société 
et de sa conversation ont fourni l'occasion 
d'un grand développement aux hommes 
distingués qui' ont vécu dans son atmo- 



me 
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sphère , mais ses conseils positifs leur ont 
été d'une extrême utilité j et je ne crois pas 
qu'un seul d'entre eux osât soutenir , que 
sans elle , il eût atteint le degré de hauteur 
auquel il est parvenu dans la suite. 

Et moi qui m'essaie ici à tracer cette 
foihle esquisse d'elle-même ; moi qui , dé- 
pourvue à la fois de jeunesse et d'expé- 
rience, me hasarde à écrire- pour la pre- 
mière fois 5 j'ai besoin d'elle à tout instant ; 
je l'interroge à chaque ligne ; je ne sais si 
j'exprime ce que je sens , et toujours l'es- 
poir d'être approuvée d'elle est la chimère 
qui me soutient. 

Paniii les beaux-arts , le plus habituelle- 
ment nécessaire à ntiadame de Staël étoit la 
musique. Musicienne elle-même , et douée 
d'une belle et grande voix, elle n'a cessé 
d'exercer son talent que lorsque ses enfans 
ont pu lui procurer le genre de distrac- 
tion qu'elle demandoit à l'harmonie. Elle 
vouloit y puiser à la fois du calme et de 
l'inspiration, Toubli de la réalité, et le 
pressentiment d'une autre existence. Cet 



CCCXXxiv NOTICE SUR LE CARACTÈRE 

art qui imprime du mouyement à notre 
esprit sans le secours des pensées , et excite 
des émotions tetidres sans celui des affec- 
tio&s 5 avoit pour madame dé Staël un 
charme que rien ne pouvoit remplacer. 

Cependant tous les genres de ntiusique 
ne lui plaisoient pas. Les airs dont le 
rhythme et la mélodie sont nïarqués y fai- 
soient seuls impression sur elle. La mu- 
sique savante^ la musique spirituelle ne 
lui disoient rien ; et quand je lui faisois 
remarquer que certains morceaux pleins 
de piquant et d'originalité, tels qu'Hay-- 
den en offre un si grand nombre y produi- 
sent sur nous un effet très -analogue à 
celui de Tesprit : Taimerois mieux que 
cet esprit fut parié ; mé répondoit-elle. 
Elle s'impatientoit comme d une espé- 
rance trompée de tout ce qui ne latten- 
drkssoit pas, mais elle éprouvoit aussi quel* 
quefois. d'inconcevables ravissemens. Je 
lai vue fondre en larmes en écoutant Ja 
romance de Marie Stuart exécutée par 
dès instrumens à vent ; et comme les im* 
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pressions vives étoient créatrices chez elle , 
c'est pendant quelle entendoit certains 
airs touchans ou sublimes ^ que lui est 
venue comme d'en haut , l'idëe de ses mor^ 
ceaux les plus poétiques. 

Mais de tous les amusemens de société , 
le plus vif pout elle étoit celui des repré- 
sentations théâtrales ; et sans parler ici 
des plaisirs qu'ont donnés à une personne 
si sensible 9 si mobile d'imagination^ les 
chefs-d'œuvre de la scène exécutés par les 
plus grands artistes^ je dirai le plaisir 
qu'elle a trouvé comme actrice au milieu 
de la petite troupe d'amis qu'elle avoit 
formée elle-même. Jouer la tragédie sur- 
tout y exciter en parlant une langue divine 
de profondes émotions, se mettre telle- 
ment en harmonie avec les sentimens d'une 
assemblée nombreuse, qu'un regard, un 
geste , une inflexion de voix retentisse au 
fond de tous les cœurs, étoit, selon madame 
de Staël , un développement de l'existence , 
une jouissance exaltée et sympathique dont 
rien ne peut donner l'idée. 
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Elle produisoit véritablement de très^ 
grands effets; l'enthousiasme dont elle 
étoit saisie imprincioit à sa figure un carac- 
tère frappant et élevé ; la blancheur écla- 
tante de ses bras , ses gestes nobles et gra- 
cieux , ses poses pittoresques , et son regard 
surtout , son regard tour à tour sombre , 
pénétrant , enflammé y et toujours naturel , 
donnoient à l'ensemble de sa personne un 
genre de beauté en rapport avec Fart , et tel 
que le poète tragique l'eût choisie ; sa voix 
sonore et nuancée remplissoit la salle , et 
jamais on n'a maîtrisé avec plus de force 
l'attention des spectateurs. 

Elle navoit pas sans doute un talent 
d'artiste^ mais son jeu étoit spirituel et 
pathétique au dernier point; elle faisoit 
verser beaucoup de larmes , et la vérité de 
son expression rcmuoit le fond du cœur. 
Sa troupe entière étoit électrisée par eUe , 
un assenoblage un peu hétérogène se met- 
toit en harmonie sous son influence ; et de 
même que dans la conversation^ elle faisoit 
de tous ses interlocuteurs des gens d'esprit, 
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sur son petit théâtre, elle changeo;t en 
héros tous ses amis. 

Gomme elle dëclamoit d'inspiration, 
son jeu varioit beaucoup d'une représenta- 
tion à l'autre : assez sujette à se blaser sur les 
efTets prëvus d'avance , elle se ptaisoit tour 
a tour à tromper et à surpasser lattente. 
Ainsi elle repoussoit souvent dans l'ombre 
res mots fameux qui sont regardés comme 
répreuve du talent, et puis elle relevoit 
avec tant d'éclat telle autre expression jus-< 
qu'alors peu remarquée , qu'elle la faisoit 
paroitre sublime. S'éloignant à chaque in- 
stantparlà des routines théâtrales, elle trou- 
voit moyen d'être originale avec ce que 
tout le monde sait par cœur. 

Son émotion en jouant la tragédie étoit 
très^forte ^ dans^ Zaïre , piar exemple , elle 
n'a jamais pu apprendre à détacher sa croix 
sans la casser. Cependant cette émotion ne 
produisoit aux yeux des spectateurs aucun 
effet irrégulier , et sembloit lui donner de 
l'élan et non du trouble ; éllei avoit l'esprit 
parfaitement présent aux divers incidens 
1. y 
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de la scène , et ne perddit point la direc* 
tien d'elle-même ni des autres. 

Mais rien n étoit plus piquant que de lui 
voir jouer la comédie ; toute sa verve , toute 
sa gaitë éclatoiént dans son jeu ; les rôles 
de soubrettes lamusoient £(urtout, et il y 
avoit déjà du comique dans le contraste , 
senti* par elle et par tous , du petit manëgé y 
des ruses intéressées du personnage , avec 
l'élévation des pensées et des sentimens de 
Facteur^ 

Peut-être pour la perfection de l'art so 
laîssoïlHeUe un peu trop reconnoître dans 
tous ses r61es^ elle transportoit ses person- 
nages en elle , plutôt quelle ne se transpor- 
toit dans ses personnages ; et il est étonnant 
qu'elle ait pu rendre toutes les nuances des 
caractères les plus opposés au sien ^ en 
restant madame de Staël dans son plus 
parfait naturel-; mais c'est ainsi tpi'elle a 
été dans ses éerits et^dans la société /tou- 
jours variée et toujours elle-même. 

Cependant il est des rôles qu'elle n'a 
v)acmâis bien saisis j quand ^ par exemple^ un 
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caractère lui rappeloit un certain idéal dont 
elle s etoit long-temps occupée , eUe le ra-t 
menoit à cet idéal sans tenir compte des 
différences. Ainsi, soit quelle ait voulu 
jouer ou composer des Nina y eUe a toujours 
échoué. Elle n imitoit jamais que le délire 
poétique , et représentoit des Sapho ou des 
Corinne. La véritable folie , l'incohérence 
des pensées n a pu être comprise d'elle ; sa 
tête étoit foncièrement trop bien organisée 
pour la concevoir. 

Ceci me rappelle une anecdote qui fera 
connoître madame de Staël sous un autre 
rapport. Il y a environ vingt ans que dans 
un séjour qu elle faisoit chez moi à la cam- 
pagne y il fut question de jouer des pro^ 
verbes : on fit choix d'un canevas de Car- 
montel, intitulé le Bas^ardy dans lequel 
une grande dame, malade et vaporeuse, 
consent à s'intéresser en faveur d'un vieux 
militaire qui sollicite une pension, mais 
sous la condition expresse qu'il lui expli*- 
quera son affaire en peu de mots. Le Ba- 
vard à qui l'on a fait sa leçon d'avance, se 
laisse néanmoins entraîner à une telle in- 
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tempérance de paroles , qu'il excède sa pro- 
tectrice , et qu'elle ne veut plus entendre 
parler de lui. Madame de Staël représentoit 
la grande dame. Elle remplit d'abord fort 
bien son rôle 5 elle contrefit à merveille la 
langueur , puis l'ennui, puis le dépit et l'im- 
patience î mais quand vint le moment d'af- 
fliger le vieux soldat , il lui fut impossible 
de s'y résoudre. Il a voit parlé de sa femme 
et de. ses enfans , c'étoit au fond le meilleur 
homme du monde ; il falloit trop de dureté 
pour le refuser. Sortant donc tout-à-fait de 
sou rôle , et manquant net l'épigramme de 
la pièce, elle lui dit avec une émotion vé- 
ritable, qu'une autre fois il fwoit mieux de 
ne pas tant parler , mais que quant à pré- 
sent elle se chargeôit de çon afBsiire. Telle 
étoit en effet madame de Staël ; non-seule- 
ment elle n'a jamais pu affliger volontaire- 
ment qui que ce fût, mais cette personne 
si sujette à l'ennui n'en éprouvoit réellement 
aucun, dès qu'il s'agissoit d'être utile avx 
autres. 

La gaité vive et piquante qui animoit la 
conversation de madame de Staël , n'ayant 
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laissé que des traces éparses dans ses écrits, 
il est curieux d'en retrouver Texpression 
dans de petites comédies qu'elle compo- 
soit pour son théâtre de société. Ces pièces 
étoient pleines d'originalité, et les idées 
favorites de Fauteur s'y montroient traves- 
ties de la manière la plus plaisante. 

Tantôt c'étoit une Corinne bourgeoise, 
une Signora Fantastici, musicienne, co- 
médienne , poète , qui arrive dans une pe- 
tite ville de Suisse, oii depuis deux cents 
ans chacun faisoit chaque jour la même 
chose. Elle tourne d'abord la tête à un des 
fils de la maison , puis à l'autre , puis au 
père , jpuis à U mère elle-même , puis jus- 
qu'au commissaire qu'on envoie pour l'ar- 
rêter; et elle emmène tous ces person- 
nages avec elle en Italie. Tantôt c'étoit un 
fat qui échange le portrait de sa maîtresse 
contre deux copies de son propre portrait, 
qui renonce à une femme pleine d'esprit 
et de grâce, parce qu'elle Féclipseen société,/ 
et finit par demander en mariage une per- 
sonne du mérite le plus modeste, maii^ 
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qui , par malheur , se trouve n être qu'un 
mannequin. 

De toutes ces petites pièces , celle où il 
y a le plus de force comique , c'est une 
comédie qui n a point de but précis , et qui 
est intitulée : Le Capitaine Kemadec. Le 
sel d'une telle plaisanterie ne sauroit passer 
dans un extrait , et il ne resteroit que Tin- 
vraisemblance de ridée principale. Mais 
partout où il se trouvera de bons acteurs , 
on pourra juger de l'effet original de cette 
bagatelle au théâtre. 

Madame de Staël a composé aussi quel- 
ques drames sérieux sur des sujets tirés de 
la Bible ou de la Légende. La beauté pathé^ 
tique de son langage^ la grandeur, et je dirai 
la sincérité de ses sentimens , étoieut bien 
nécessaires pour qu'elle se crut certaine de 
disposer religieusement toute une assemblée 
préparée au plaisir , et pour qu'elle n'eût 
pas également à redouter l'indifférence ou 
les scrupules de ses juges. Cette difficulté 
étoit peut-être d'autant plus grande, que les 
spectateurs la pressentoient , et néanmoins 
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elle en a toujours triomphé. Elle avoit 
quelque chose de si pénétre ; il régnoit 
tant de douceur dans sa manière , tant de 
modeste et noble candeur dans une sorte 
d'application faite confusément de ses rôles 
à elle-même 9 qu'on étoit attendri dès le 
début. Cette mère , ces enfans ^ principaux 
acteurs de ces pièces, touchoient sous mille 
rapports, et une suite de tableaux en- 
chanteurs que madame de Staël avoit l'art 
d'amener , répandoient une magie puis- 
sante sur l'ensemble. Agar dans le désert, 
entre autres, drame que mademoiselle de 
Staël , alors âgée de six ans , embelli ssoit 
de tout son charme en remplissant le rôle 
du petit Ismaël , Àgar dans le désert offroit 
une succession de poses et de groupes di- 
gnes d'inspirer un grand artiste. 

Un de ces drames , le plus distingué 
peut-être par la couleur antique et orien- 
tale du langage ; la Suhamite, donna 
lieu à un singulier développement de ca- 
ractère chez madame de Staël , et nous fit 
voir comment son talent pouvoit réagir 
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sur elle-même. Elle avoit voulu peindre 
la vanité maternelle dans la personne d une 
femme , qui , ayant obtenu du ciel le bon- 
heur inespéré de devenir mère , jouit avec 
trop d'ivresse des dons brillans dont sa 
fille a été comblée , et ne peut se résoudre 
à tenir la promesse qu'elle a/aite^ de 
vouer cet enfant au Seigneur. Une scène 
très - frappante montroit la punition de 
la Sunamite : à une époque qui devoit 
être particulièrement sacrée pour cette 
mère, elle avoit préparé une fête mon- 
daine où sa fille pût paroi tre avec éclat.* 
Déjà la jeune personne avoit fait entendre^ 
sa belle voix j déjà elle commençoit à dé- 
ployer ses grâces dans une danse figurée , 
quand on la voit tout à coup défaillir et 
tomber , comme atteinte d'un trait mor-» 
tel au milieu de ses compagnes. Cette si- 
tuation, dont madame de Staël n'avoit peut- 
être pas prévu toute la force , fit sur elle 
une telle impression , que le lendemain , 
sa fille ( qui avoit joué le rôle de la jeune 
personne ) ayant été légèrement indisposée , 
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elle fut dans Tëtat d'inquiétude le plus vio- 
lent , et crut s'être attire le malheur de la 
Sunamite. 

On a pu juger, par ces légères produc- 
tions, que madame de Staël ayoit à un 
haut degré le talent de l'effet théâtral; 
talent difficile à analyser ^ en ce qu'il ne 
paroit dépendre d'aucune qualité appré- 
ciable , et qu'il tient sans doute à un genre 
particulier d'imagination. Ses pièces pro-. 
duisoient toujours beaucoup plus d'impres- 
sion à la répétition qu'à la lecture , et à la 
représentation qu'à la répétition 5 plus l'as- 
semblée étoit nombreuse , et plus l'effet en 
étoit fort et remarquable. De même ses 
ouvrages nous ont toujours frappé davan- 
tage , étant imprimés que manuscrits \ et 
plus ils' ont été répandus, plus ils ont gagné 
aux yeux de leurs premiers juges. Elle 
avoit l'art de s'emparer des esprits en grand^ 
et possédoit le don d'agir sur les masses. 

Quand on songe aux titres qu'avoit ma- 
dame de Staël à une gloire solide , on peut 
(^'étonner de l'intérêt prodigieux qu'elle met' 
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toit à ces représentations théâtrales ; mais 
elle trouYoit là ce qui lui étoit le plus agréa- 
ble dans tous leâ succès, la certitude de 
s'entendre avec les autres , le plaisir de faire 
Tibrer fortement certaines cordes au fond 
des cœurs. Elle n'en demandoit pas davan* 
tage à la gloire. C'est dans les yeux de ses 
contemporains qu'elle aimoit à lire le 
présage du rang que lui accorderoient 
les siècles futurs ; et elle jouissoit du mo- 
ment présent , comme si elle n'eût pas es- 
péré l'immortalité. 

Effets du temps. 

Un Suédois homme d'esprit , qui a tracé 
le portrait de madame de Staël , a dit que 
chaque année de sa vie valoit moralement 
mieux que la précédente , comme le der- 
nier de ses ouvrages est toujours le plus 
parfait pour le style et la composition. Puis 
donc que les traits que j'ai rassemblés ap- 
partiennent surtout à la jeunesse^ il m'im- 
porte d'indiquer les changemens qui se sont 
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graduellement opérés chez madame de 
Staël. 

Et d'abord , elle a eu plus de naturel à 
mesure qu elle s'est éloignée de la jeunesse. 
A la sincérité du caractère qu'elle avoit 
toujours eue , elle a joint de plus en plus 
ia vérité de l'expression. Il est des âmes qui 
se montrent mieux à découvert au commen- 
cement de la vie, il en est d'autres qui sem- 
blent comme enveloppées dans les bril- 
lantes vapeurs de leurs illusions. Madame 
de Staël a été plus elle-même avec l'âge , 
soit comme elle me l'écrivoit , que le succès 
l'eût encouragée à mettre au jour ce qu'elle 
appeloit ses bizarreries , soit qu'elle se fût 
défaite de certaines formes romanesques 
qui voîloient sa véritable originalité. Peut-* 
être y a-t-îl eu un temps oix la vie, la 
mort, la mélancolie, le dévouement pas- 
sionné, jouoient un trop grand rôle dans 
sa conversation. Mais quand la contagion 
de ses phrases a envahi tout son salon et 
menacé son antichambre , il lui en a pris 
un ennui mortel. L'affectation de ses imi- 
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tateurs a constamment guëri madame de 
Staël de tout ridicule : Je marche apecdes 
sabots sur la terre y me disoit-elle, quand on 
veut me forcer a vwre dans les nuages^ 

En outre , lorsqu'elle a cesse de se placer 
dans le point de vue de la jeunesse , qui 
pour être le plus brillant n'est pas le plus 
étendu , elle a vu que les sentimens exaltes 
ne tenoient pas dans la vie une si grande 
place qu'elle Tavoit cru , et elle a été mieux 
en accord avec tout le monde. La race 
humaine s etoit long - temps divisée à ses 
yeux en deux classes , celle des êtres sen- 
sibles , dont elle étoit , et celle des êtres 
froids, qui ne Tintéressoit guère : comme la 
statue dans Pygmalion , elle semhloit dire 
successivement de tout ce quelle voyoit, 
c'est moi , ce n est plus moi; c'est encore 
moi. Moins jeune elle a dit davantage, c'est 
moi y de toutes les dispositions des âmes 
honnêtes. 

De plus 5 par une suite de cette justesse 
toujours croissante, elle a su mieux ap- 
précier les véritables biens de la vie , et 
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^lle a perdu quelcpie chose non pas de sa 
pitië j mais de sa trop grande estime pour 
le malheur. Plus heureuse elle-même , elle 
a regarde davantage Texistence comme un 
bienfait. Quand je n'aurais pas ï espérance 
dune vie à venir y disoit-elle , je rendrais 
encore grâce a Dieu das^oirvécu j d avoir 
connu et aimé mon père, ^ 

Par la même raison elle redoutoit moins 
la solitude , et savoit mieut jouir soit des 
beautés de la nature, soit de Texercice de 
la pensiée. Elle disoit à son fils, en Fexcitant 
à 1 étude : Lorsquil n'y a pas de malheurs 
extraordinaires ^ je ne sens aucune peine 
jusqu'à cinq heures après midi, que finit 
pour moi te moment du travail. Elle citoit 
souvent l'exemple de Horn - Tooke , qui 
dans un âge très-avancé , disoit à lord Ers- 
kine : *$*! vous aviez obtenu pour moi dix 
ans de vie au fond dun cachot y avec des 
plumes et des livres , je vous en aurais 
remercié. 

Il ne me semble pas que les années aient 
fait essuyer aucune perte réelle à madame 
de Staël; elle avoit été dans sa jeunesse 
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une improyisatxice merveilleuse ^ mais )a-- 
mais elle n'a cesse d employer en poète 
les matériaux qu elle avoit continuellement 
rassemblés au moyen de letude et de l'ob-» 
servation j la sphère de ses idées s'est tou^ 
jours agrandie , plusieurs mondes nouveaux 
se sont présentés l'un après l'autre à ses 
regards , et ses découvertes successives ont 
fait naître ses divers ouvrages. Ainsi, la con- 
noissance des tourmens infligés par l'opi-^ 
nion a créé Delphine; celle de la nature et 
des arts Corinne; celle des idées métaphy- 
siques et de la philosophie idéaliste , YAlle^ 
magne ; celle de l'état politique et social 
de l'Angleterre, son dernier ouvrage. Cha- 
que événement avoit laissé un résultat dans 
son esprit , chaque sentiment lui avoit en- 
seigné quelque chose. La jeunesse éternelle 
du génie conservoit ses droits , tandis qu'elle 
s'enrichissoit des fruits de l'âge. 

Le temps avoit encore pour elle des 
trésors en réserve ; et par exemple , elle 
écrivoit au sujet de son poème de Richtud: 
Je crois que je ferai une belle peinture des 
effets de V imagination dans Tâge mûr; cet 
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âge oh les objets qui vont bientôt s^obscur^ 
cir sont encore illuminés par les rayons 
pourprés du soleil qui baisse» 

Mais ce qu'on a surtout remarqpië chez 
madame de Staèl à mesure qu'elle à fait 
route dans la vie j c'est une réserve jplus 
grande, ce soût des manières plus conte- 
nues. S'étarit quelquefois fixai trouvée d'a^- 
Voir accordé aux indifférent le droit de 
la blesser, elle se laissoit moins faciler 
ment aborder sur les sujets intimes. Aussi 
certaines personnes lui ont trouvé moins 
de charme, mais il n'y avoit pourtant en 
elle aucune froideur : redoutant les émo- 
tiens et voulant les éviter, elle avoit sub- 
stitué à la généreuse noblesse de son ancien 
abandon , cette dignité qui tie^t les autres 
à quelque distancé. Elle ne -désiîoit plus 
étendre le cerde de ses 'affections, et ne 
cherchoit pas à en inspiter de nouvelles* 
Autrefois elle avoit dit : Il y à toujours un 
peu de coquetterie dans^ les services que 
rendent les femmes^ puisqu'elles cherchent 
ainsi à se faire aimer. Vers la fin de sa 
vie , elle vouloit à peiné de là rèconnois- 
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sance y et la satisfaction de faire le bien lui 
sufBsoit • Zi^ /?or/e de mon cœur est fermée, 
disoit-elle y et en cela elle se trompoit. Ja- 
mais aucun genre d'excellence n'a cessé 
d'intéresser sa sensibilité ; mais il y avoit 
quelque chose de doux pour ses anciens 
amis y dans l'idée de cette barrièl*e par la- 
quelle elle les sëparoit de tout l'univers. 

Les qualités de madame de Staël ont pris 
un caractère plus solide avec Fâge y et elle 
a fait plus de cas chez les autres de la soli- 
dité. Toute la théorie de l'exaltation a fait 
place à celle de la moralité j son estime 
pour les dons naturels s'est transportée 
sur les vertus acquises ^ le courage et la ré* 
signation ont obtenu l'admiration qu'elle 
avoit eue pour les grands mouvemens de 
la sensibilité. Elle-même a eu plus de 
calme , et quand il n'y avoit pas de sujets 
véritables de )[)eine , elle ne s'en forgeoit 
pas de chimériques. Il pouvoit y avoir des 
vagues majestueuses^ mais non de Forage 
dans son cœur. 

Dans l'intérieur de sa maison^ je Fai 
trouvée également plus intéressante ^ plus 
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occupée -'des autres pour eux-mêmes ; sa 
bonté , sa générosité s'exerçoient avec plus? 
de prudence et moins de distraction. Ses 
paroles , plus mesurées, comptoient davan- 
tage 5 ses éloges, plus justement flatteurs, 
donnoient plus de plaisir. Moins irrésisti- 
blement entraînée par le torrent dé ses 
pensées et de son enthousiasme , elle cédoit 
librement au désir de persuader ou de 
plaire ; ce qu'elle avoit perdu en vivacité 
Se retrouvoit en profondeur et en harmo- 
nie; Peut-être sa figure plus pâle étoit-elle 
plus touchante ; peut-être le brillant éclair 
du génie frappoit-il encore davantage sur 
son visage un peu abattu. Et qui . sait si , 
dans les derniers temps , quelques signes 
précurseurs de l'orage qui alloit assaillir sa 
vie , quelques signes dont nous craignions 
d'interpréter les sinistres aveirtissemens ^ 
n'ajoutoient pas au prix: de ses moindres 
paroles, et à la grande et solennelle im- 
|>ressîon qu'elle produisoit sur nous ? 

Dans une sphère plus étendue , chez les 
tiations étrangères, par exemple , elle n'a 
jamais produit autant d'effet que pendant 
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ses dernières années. A Pari^^ on lui a 
trouvé une ntiodération , une sagesse re^;* 
marquables. Soutenant toujours les grands 
intérêts de la liberté y dans les questions de 
politique intérieure ^ elle a conseillé d'ob- 
server vis-à-vis des étrangers, tous les mé-^ 
nagemens que réclanpioit la situation de la 
France. Elle s'est attachée aux amis les plus 
purs et les plus sincères de la monarchie 
constitutionnelle 9 et a fait, politiquement, 
beaucoup de bien, à ce qu'on assure. On l'é- 
coutoit avec un grand respect j ses prédic- 
tions avoient été si souvent justifiées par 
révénenfient , que ce qu'cm avoit pris pour 
de l'inspiration paroissoit être de l'expé- 
rience. Plus certaine elle-même de porter 
la conviction, et sachant que désormais 
elle ne pouvoit être ni méconnue, ni ca- 
lomniée , elle parloit aVec plusid-autorite. , 
;^ Madame de Staël ayojt. certainement 
pris de la conôaace en eUe-tnême, mais 
sans aucuQ mélange de présomption. ËUe 
paroisâçit d'autant plus imposante , qu'elle 
ne parloit point en $on ,propre ndm ^ mais 
qu'on, la voyoit comme l'interprète des 
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étemelles lois de Véqixitéi Ce n'étoit pltts un 

• * * * 

grand maître en ëlo^éttce qui se ptait à 
déplayer^sOn talent , c'ëtôrt un miâsionmaîre 
profondément pénétré des ventes qu'il an- 
nonce; et Fadmiration dont ^Uè étoit Fob- 
jet s'absoi^boit pour ainsi dire dans Patten- 
tion excitée par k question quelle traitoit. 
Il nes'agissoit plus d'elle-même^ il s'àgîssoit 
pour chacun de ce qui lui importoit le plus ; 
et comme elle parloit aux hommes de leurs 
intérêts les plus pressans , c'etoît leur affaire 
que de Tenténdre. Elle a peint sous les cou- 
leurs les plus fortes , et le moment présent 
et ses suites inévitables ; elle a expliqué les 
filasses y les nations les unes aux autres , les 
besoins /les sentimens de tous à chacun ; 
on sentoit qu'elle annonçoit vrai ^ et que le 
fait répéteroit avec dureté ce qu'on se seroit 
refusé à apprendre d'elle. 

Voilà pourquoi les souverains eux- 
mêmes Vont écoutée avec avidité , et sou- 
vent avec émotion. Et lorsque, usant de 
son pouvoir surnaturel pour ébranler les 
âmes , elle montroit dans ces mêmes dis- 
positions de la Providence quelledévoîloît, 
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le soulagement d'uae masse de misères ; 
quand elle plaidpit.la cause sacrée, et dç 
son, pays, et de Thumanitë, on étoit en>^ 
traîne , attendri , ëlectrisë par elle. C'est 
ainsi que la renommée de madame de 
Staël , s'est constamment accrue , que sa 
gloire déjà grande dans la France y a été 
comme importée de nouveau par l'enthou- 
siasme des autres nations , et que , sans 
étonner les témoins de l'effet qu'elle produi-- 
soit, on a pu dire que son éloquence avoit 
bâté le renvoi de trois cent mille soldats 
étrangers et la libération de sa patrie. 

Il faiit comprendre parmi les heureux 
effets du temps sur madame de Staël , la 
fixité toujours plus grande des idées reli- 
gieuses dans son esprit , et l'habitude mieux 
contractée de les appliquer à la vie réelle. 
Ses scrupules , qui avoient toujours eu pour 
pbjet les conséquences de ses actions , se 
sont davantage attachés à leurs motifs. La 
prière, ce besoin de sentiment pour elle, 
)a mettant sans cesse en communication 
avec la source de toute excellence , a fait 
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pénétrer une pure lumière dans son cœur : 
Toutes les fois que je suis seule, je prié} 
disoît-elle à ses enfans. Elle m'écrivôit de 
Suède, au sujet de M; de Montmorency : 
H n'y a point d absence pour les êtres 
religieux , parce qu'ils se retroussent dans 
le sentiment de la prière. A tout moment 
on voit dans ses lettres la demande de 
' prier pour elle et pour ses enfans.^ 

Madame de Staël pensoitqu'ily a de Tor- 
gueil dans Thomme à vouloir pénétrer le 
secret de Tunivers ; et en parlant de la haute 
m^étaphysique^elledisoitit/'^/m^/n/eMoc/'O^ 
raison dominicale que tout cela. Durant ses 
longues insomnies, elle répétoit sans cesse 
cette prière pour se cabner . Des soupirs , de 
certaines exclamations , dont elle avoit 
Thabitude , étoient chézelle des invocations 
pieuses^ ainsi ces mots q[ui lui écfaappoient 
souvent : Pauure nature humaine ! hélas l 
qu'est-ce que de nous? ah ! la vie, la vie ! 
étoient un sentiment religieux qui s'exhaloit. 
Cétoit encore de là piété en elle que 
cette conviction si profonde et si souvent ' 
expriniée ^ que la justice divine commence 
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déjà à s'exercer sur cette terre^ Isa vie p 
disoit-elle à sa fille en appliquant à la reli- 
gion une comparaison déjà connue ^ la vie 
ressemble à ces tapisseries des Gobelins, 
dont vous ne discernez pas le tissu quand 
voiis les voyez du beau côté , mais dont 
on découi^re tous les fils en regardant Vau-- 
trefàce. Le mystère de l'existence, dest le 
rapport de nos fautes avec nos peines. Je 
n'ai jamais eu un tort qu'il n'ait été la cause 
dnn malheur. 

Une chose qui peut paroitre bizarre ^ 
€ est qu'elle appliquoit cette idée de ré*- 
tribution à la vie présente, plus encore 
qu'à la vie à venir. Les miîeurs catholi^ 
queSf écrivoiw-elle , font constamment 
usage de l'enfer ; sans oser juger une 
telle croyance , je n'aijûmms senti qiûelle 
rendit meilleur. NéiannuDiins pendant ses 
accès de cbagrin.elle lisoit souvent Féne- 
Ion , trouvant citez cet «oteur une connois-* 
sânce admirable des peines de l'âme. 
L'Inutation de Jésus-^Christy qm ne lui 
avoit pas plu d'abord , étoit aussi une res- 
source pour elle' vers la fin de sa vie. 
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■ 

Le Suédois (i) dont j'ai parlé a fait sur 
madame de Staël cette remarque qu'il faut 
prendre dans un sens favorable j elle açoit 
une vénération d enfant pour la religion 
chrétienne. 

C'est dans son dernier ouvrage qu'elle a 
dit ces mots sublimés : Uhomme est réduit 
en poussière par F incrédulité; et cet autre : 
Lta religion est la vie de Vâme. 

En i8i5, comme Tintolérance et les 
excès du fanatisme religieux étoient conti- 
nuellement l'objet de son animadversion , 
je craignois que la religion même n'eût 
souffert dans son esprit de l'abus que l'on 
faisôit de ce nom sacré. Lui ayant témoir* 
gué mes doutes à cet égard : Je vous pro^ 
teste que cela n^est pas y me répondit-elle. 
Il entre dé la piété dans mon indignation, 
et il n'est pas un quart d'heure , je pour* 
rois peut-être dire moins y ou Vidée de la 
Dimnité ne soit présente à mon cœur. 

Néanmoins on doit s'exprimer avec mo- 
destie lorsqu'on parle des sentimêns reli- 
gieux de ceux qu'où a aimés. On le doit 



mmt 



(i) Me ^Briûckinan. 
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même pour le monde, puisque bien des 
gens se croient en droit d'exiger des vertus 
plus qu'humaines du cœur qui nourrit ces 
sentimens ; mais on le doit surtout en pen- 
sant à leur objet sublime. Ce n'eat pas quand 
on élève ses regards vers TEtre suprême , 
qu'on peut louer aucun mortel . Dieu seul est 
grand; ce beau mot qui a retenti sur le cer- 
cueil de Louis XIV , ce: mot peut aussi être 
prononce sur le tombeau de. ceux qui ont 
régne par la pensée. Madame de Staël pai^ 
loit avec une modeste défiance de sa piété ; 
elle n'a jamais eu aucun orgueil, mais sous 
le rapport religieux, elle étoit véritabler 
ment humble de cœur. Le sentiment de sa 
supériorité Fabandonnoit , soit devant ces 
hommes consacrés à Dieu auxquels il a 
communiqué des clartés merveilleuses, 
soit devant ces âmes simples qu'il a puri- 
fiées à son feu. Elle ,se croyoit en marche 
et non arrivée^ et quoique la religion ne 
puisse encore donner ici-bas , ni la perfec- 
tion ni le bonhi^ur, elle n'y voyoit pas 
moins le seul moyen puissant d'avancer 
vers l'un et ver* l'autre. 

Que cette marche ait été arrêtée^ que 
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madatne de Staël nous ait été ravie au mo- 
memt où s annonçoit le plus beau dévelop- 
pement de ses qualités comme de son ta- 
lent^ ce sont là des voies qu'il ne nous ap- 
partîentpasde sonder. Le juge suprême éva- 
luera tout ; il sera clément envers le génie. 
Ce n'est pas pour Texposer à, plus de périls, 
qu'il lui a confié une sublime mission ; et 
si les hautes lumières qu'il lui a départies , 
étoient envers lui un motif de sévérité , le 
malheur , le trouble , la fièvre ardente aux^ 
quels il semble l'avoir cpndamné sur la 
terre , en seroient un plus grand d'indul-^. 
gence. 

Maladie. Conclusion. 

Parlerai -JE du dépérissement : d'une 
telle personne ? Évoquerai-je. des images 
que le sort m'a épargnées , en la montrant 
aux prises peqdant des mois entiers avec 
la souffrance , avec la mort? Oserai-je me 
représenter cette imagination si redoutable, 
cet esprit si pénétrant , portés sur les pro- 
grès de la maladie qui livroit peu à . pieiu h 
l'engourdissement les organes de l'être le 
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plus actif , le plus mobile , le plus vivant 
de tous ? Ah ! que cet affreux tableau qui 
ne s'offre que trop à ma pensée soit tracé 
par d'autres que par moi I Mais comme dan$> 
la maladie de madame de Staël il est des 
circonstances moins douloureuses pour ses 
amis , comme il en est de consolantes 
même , c'est sur celles-là , sans doute, qu'il 
me sera permis de m'arrêter. 

Pendant cette cruelle épreuve son ca- 
ractère ne s'est point altère ; et si elle a 
montre parfois , ce qui est bien naturel , 
sa grapde capacité de douleur morale, ja- 
mais ses plaintes n'ont été des murmures, 
jamais elle ne s'est révoltée» Au milieu des 
agitations terribles qui passent si rapide- 
ment du physique au moral dans des maux 
de cette espèce , son inaltérable douceur 
ne s'est pas un iostant démentie. Elle a été, 
jusqu'à son dernier soupir, tendre, confiante 
comme un pauvre enfant ,«t profondément 
reconnoissante envers ceux qui l'entou- 
roient , et envers l'amie incomparable (ma* 
demoiselle Randall) , dont les soins ont été 
aussi touchans que son attachement étpit 
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profond. On lui a vu' constamment exercer 
les vertus qui l'ont distinguée , et dans ses 
jours les plus douloureux, elle s est occupée 
à rendre des services. La grâce d un con- 
damné (Barry) qu'elle avoit sollicitée pen*- 
dant sa maladie , a même été obtenue de 
la bonté du Roi , le lendemain de sa mort ; 
en fiorte qu elle a fait du bien même après 
avoir expiré. 

On a encore entendu d'elle des mots 
charmans dans son genre particulier. Toi 
toujours été la même y vwe et triste y a-t-^elle 
dit à M. de Chateaubriand ; fai aimé 
Dieu y mon père y et la liberté é 

En citant ces paroles de Fontenelle : 
« Je suis François , j'ai quatre-vingts ans , 
n et je n'ai jamais donné le moindre ridi- 
» cule à la plus petite vertu » , elle ajputoit : 
Voilh ce que je puis dire delà plus petite 
peine. 

Sans doute elle a vivement regretté ses 
enfans et ses amis. Le stoïcisme ou le geïire 
particulier d'exaltation qui peuvent fermer 
le cœur aux douleurs de la s^aration , 
n'étoient pas dans son caractère. Sa fille ^ 
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surtout , lui a coûté bien des soupirs. Avec 
une telle fortune de cœur y a-t-elle dicté 
pour moi , en parlant des objets de ses af-« 
factions y as^ec une telle fortune de cœur, 
il est triste de quitter la vie. Je serois bien 
fâchée , a-t-elle dit encore , que tout fut fini 
entre Albertine (madame de Broglie) et moi 
dans un autre monde. Mais elle a regretté la 
vie, plutôt qu'elle n a véritablement redouté 
la mort. Elle a pu craindre les dernières souf- 
frances j une imagination telle que la sienne 
a pu concevoir quelque horreur à l'idée, 
terrible pour tous , de la dissolution maté- 
rielle ; mais le trépas moralement consi- 
déré ne lui a pas causé d'effroi. Elle avoit 
conservé assez de calme pour désirer en- 
core dicter à M. Schlegel la peinture de 
ce. qu'elle éprouvoit. Toujours sa pensée 
s'est portée ^ avec espérance , vers son père 
et vers l'immortalité. Mon père m'attend 
sur Vautre bord , disoit-elle. Elle voyoit 
son père auprès de Dieu , et ne pouvoit 
voir dans Dieu même autre chose qu'un 
père. Ces deux idées > étoient confondues 
dansson cœur y et celle d'une bonté prô* 
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tectrice étoit inséparable de Tune et de 
lautre. Un jour , en sortant d'un état de 
rêverie , elle dit : Je crois savoir ce que 
c^est que le passage de la vie à la mort, 
et je suis sûre que la bonté de Dieu nous 
radoucit. lYos idées se troublent^ et la 
souffrance n'est pas très-^^iue. 

Sa confiance n'a pas ëtë trompée ; la 
plus profonde paix a présidé à ses derniers 
momens. Long -temps avant qu'elle eût 
expiré , la grande lutte étoit terminée , et 
son âme s'est envolée avec douceur. 
. Telle a été la fin de. madame de Staël , 
le génie le plus aimant qui ait peut-être 
jamais existé. L'histoire des regrets, du 
vide affreux qui ont suivi sa perte , est celle 
du reste de notre vie , et n'appartient plus 
à la sienne 5 mais pour laisser une impres- 
sion moins douloureuse et plus salutaire y 
j'essaierai d'embrasser le cours de ses pen- 
sées sous le point de vue religieux, lé seul 
qui permette de saisir l'ensenïble d'une des- 
tinée et ses rapports avec le sort général 
de l'humanité. 

S'il est intéressant pour le moraliste de 
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Gonnoître l'efTet de la vie ^ de savoir quel 
est dans un esprit ëclaîré le résultat na- 
turel des scènes qui se succèdent assez rë^ 
gulîèrement daus notre existence^ jamais 
cet examen ne sera plus instructif que 
lorsque madame de Staël en deviendra Fob- 
jet. Trop avide de bonheur , trop ardente 
dans tous ses vœux pour s'être soustraite 
aux grandes chances, et avoir eVitë les 
vicissitudes du sort, chaque événement a 
fait impression sur un cœur très^^ensible , 
et laissé sa leçon dans un esprit singuliè- 
rement observateur. Elle a donc subi l'ac- 
tion de la vie dans toute sa force , et tiré 
de la vie même tout l'enseignement qu'elle 
peut donner. 

Mais quel est cet enseignement ? Y 
a-t-il un dessein bienfaisant dans l'or-- 
donnance générale delà destinée humaine? 
c'est ce dont madame de Staël étoit per« 
suadée. Elle vouloit écrire un livre qaelle 
auroit intitulé , Education du cceur par la 
vie : le projet seul de composer un tel 
ouvrage montre en elle le sentiment d'une 
continuelle amélioration. 
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Examinons rapidement l'éducation que 
hii a donnée la vie. Douée de Famé la plus 
ezpansive, dans cet âge ou Fagrandisse-» 
ment des faeidtés semble être commandé 
à toute la création animée ^ elle étend , elle 
exerce sans cesse son esprit ^ Famitié , la 
tendresse filiale oint en elle un caractère 
exalté. Les premières impressions religieu-> 
ses sont reçues comme un sentiment de 
plus^ et peut-être comme la source des 
plus! sublimes émotions. Mais bientôt ar« 
rive la jeunesse , cet âge à la fois raison* 
neur et enthousiaste ^ où le cœur croit tout 
et oti l'esprit ne croit rien , où l'examen de 
toutes lea questions conduit à la récusa- 
tion de tous les jugemens^ et où , bien sou- 
vent, un, âpre stoïcisme dans les principes 
ne laisse que plus de prise aux sophismes 
des passions* L'influence de cette saison 
de la vie^el celle d'un siècle en accord avec 
elle, peut se faire sentir chez madame de 
Staël ; mais Fidée de la divinité n'est pas 
altérée dans son cœur, et une faculté d'ob- 
servation prématurée Famène bientôt à ce 
grand résultat, c'est que dans les passions 
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il n'est pas dé bonheur. Tous les sentimens 
terrestres sont déclares dangereux par elle y 
et dans le naufrage des espérances , elle ne 
voit pour ressource assurée que la charité et 
la résignation , deux vertus éminemment 
chrétiennes auxquelles elle rend hommage 
sous d'autres noms. Mais ensuite portant 
son regard investigateur sur l'histoire et sur 
les travaux de l'esprit humain, elle s'étonne 
de ce qu elle découvre , et le christianis- 
me se montre à elle sous son vrai jour. 
Frappée de sa grande influence , elle l'est 
davantage de sa beauté. Elle sent qu'une 
harmonie secrète avec le cœur, avec tout ce 
qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature 
peut seule expliquer de tels effets , et peu 
à peu elle se prépare à recevoir , comme 
une loi divine , une loi salutaire pour le 
genre humain ; l'expérience du secours , 
de l'intime consolation attachée à la prière 
fortifie en elle cette disposition j mais il 
appartenait à la douleur de régénérer son 
âme entière et d'ouvrir son cœur à la foi 
chrétienne. 

Quand on pense que celte même route 
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parcourae avec tant d éclat par madame 
de Staël dans uiie région supérieure^ 
est suivie par d'innombrables créatures, 
dans la sphi^re assignée à chacune d'elles ; 
quand nous voyons se succéder ^ dans pres- 
que toutes les destinées, les illusions des 
passions , puis leurs espérances déçues ^ 
puis cette observation des individus et de 
la société , qui conduit à sentir les avan<«> 
tages de la religion , pour la moralité, pour 
la paix , pour l'union des familles ; puis 
enfin ces douleurs inévitables de l'âge mûr^ 
ces douleurs dénuées des pompeuses émo-^ 
tions de la jeunesse, ces douleurs où le 
cœur , privé du pouvoir de se distraire 
et conservant celui de; souffrir, ne peut 
plus écouter que la voix qui promet une 
autre existence ; quand , dis-je , nous consi-^ 
dérbns l'ensemble de cette ordonnance , ne 
nous semble*t^il pas qu'elle a été calculée 
pour soumettre le cœur à l'empire de la 
religion ? et que l'Etre qui est le commezH 
cernent et la fm , l'origine et le terme , lie 
nous a lancés, un xnoment sur le fleuve de 
la vie , que parce : que le cours de l'oiîde 
tend à nous ramener à lui ? 

!• a a 
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Madame de Staël a fait beaucoup de bien 
dans ' sou siècle ; et je ne considère ici 
ni les secours de tout genre qu'elle a pro^ 
digues à l'infortune y ni la masse immense 
de plaisir et d'instruction qu'ont répandue 
sa conversation et ses ouvrages ; 6e que je 
me plais surtout à penser à cette heure , 
c'est qu'elle a été utile à la cause sacrée de 
la religion* Elle l'a peut-étre été d'autant 
plus, qu'elle n'a pas professé le but formel 
de plaider cette cause, mais qu'une pe^ 
suasion profonde , un sentiment intime et 
puissant , éclatent involontairement dans 
ses écrits. 

Comme eUe n'annonçoit aucun dessein , 
l'incrédulité n'a pu s'armer d'avance coBtre 
elle. C'est toujours avec douceur, avec sim** 
plicité qu'elle s'est présentée. Elle n'a point 
parlé en docteur de la loi , ni en prédicâ^ 
teur sévère; mais tirant un nouveau genrâ 
de force , précisément de ce qu'elle a con« 
Hu ^ de ce qu'elle a aimé tout ce qui peut 
charmer le coeur et l'esprit sur la terre , 
elle a dit aux gfflis du monde , auK hommes 
d'état, aux littérateurs : tous les intérêts 
qui vous animent m'ont occupée ; mais j'ai 
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senti qu'il n existoit rien de grand ou de 
durable sans la religion ; il n'y a quelle 
pour la morale ^ appui de la sociëtë ; il n'y 
a. qu'elle dans l'infortune; et sans elle le 
talent même est privé de sa plus haute in-- 
spiration. Ceux qui ne se sont jamais élan** 
ces vers le ciel n'ont pas ravi l'étincelle 
créatrice, et ils n'obtiendront pas même 
l'oipbre d'inamortalité que dispense la re- 
nommée- 
Un génie pareil à celui de madame de 
Staël est le seul missionnaire possible dans 
un monde . savant et raisonneur, frivole et 
dédaigneux. Sans entrer dans le temple 
même, elle s'est placée sur le parvis , et a 
préludé aux chants sacrés devant cette 
multitude p^ïeniae de cœur ^ qui encense 
les muscs et la^de les prophètes. ^ 

Mais c'est aux ^tres sensibles qu elle s'est 
adi'essée de préférence. Et, comme le grajid 
apôtre qui avoit trouvé dans Athènes un 
^utel consacré à une divinité inconûue , 
elle a dit aux âmes tendres et enthousiastes : 
Le J^ieu inconnu que, vous ^darezy c'est 
celui que nous vous unftonçons. * 

FIN. 
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